第4章
那一刻,我突然觉得,这个不会说话的男人,比任何人都懂得如何表达。
秋天来了,田里的活更重了。
我们要赶在寒冬到来前收割完所有的庄稼。
那段时间,我每天天不亮就起床,直到天黑才回来,累得连饭都吃不下。
有一天,我在田里干到一半,突然感到一阵头晕目眩。
我强撑着继续干活,却不小心摔倒在地。
我躺在田埂上,看着蓝天白云,感觉整个世界都在旋转。
不知过了多久,我感到有人把我抱了起来。
睁开眼,看到的是顾青山担忧的脸。
他把我背回了知青点,然后跑去找村里的赤脚医生。
医生说我是劳累过度,加上没吃好东西,有些贫血。
顾青山转身离开,向大山深处走去。
第二天醒来,我发现床头放着一碗蜂蜜水。
问了同屋的知青,才知道顾青山在深山中寻找了一夜,找回了野蜂蜜。
山里晚上危险,有野兽出没,但他还是去了,就为了给我弄点蜂蜜。
我喝着甜甜的蜂蜜水,心里比蜜还甜。
那之后,我和顾青山的关系越来越亲密。
他教我如何在乡下生活,如何辨认草药,如何预测天气。
我则教他认字,教他一些简单的手语。
一周前,我们正式确认了关系。
那天晚上,顾青山带我去山坡上看星星。
夏夜的星空格外明亮,银河像一条闪耀的丝带横贯天际。
顾青山从口袋里掏出一个小布包。
打开来,是一个用树枝编成的小戒指,上面还缠着几根彩线。
他小心地拿起戒指,看着我,眼神中满是期待和忐忑。
我伸出左手,他把戒指戴在我的无名指上。
虽然简陋,但在我眼里,这比任何金戒指都珍贵。
我愿意嫁给你,一辈子留在这里。我轻声说,眼泪不受控制地流下来。
顾青山擦去我的眼泪,然后指了指天上的星星,又指了指自己的心。
我明白他的意思：他对我的爱,如同星星一样永恒。
那一夜,我们依偎在山坡上,看着星星,憧憬着未来。
我想象着我们的小家,想象着我们的孩子,想象着我们一起变老的样子。
那是我生命中最幸福的时刻,也是最后的宁静。
几天后,1976年7月28日。
地动山摇。
那场建国以来伤亡最多的地震发生了。
凌晨,我像往常一样,早早起床,准备去三号大田拿大草。
却在刚刚穿好衣服的时候,就感觉到一阵晕眩。
我眼睁睁看着知青点的一切开始摇晃,墙上挂着的农具纷纷掉落。
地震！我脑海中闪过这个念头,恐惧瞬间攫住了我的心脏。
我想离开屋子,却被一阵更强烈的晃动摔到地上。
整个房子像是被一只巨手抓住疯狂摇晃。
墙壁开始龟裂,屋顶的木梁发出令人心惊的吱呀声。
轰！
一块巨大的石头从山上滚下来,直接砸穿了我的房顶。
看着那块直奔我而来的巨石,我绝望地闭上了双眼。
房梁被巨石砸断,轰然落地。