1
社畜的我
我叫林胜,一个走在人群里能自动隐身的上班族。
每天早晨挤地铁时被夹在车门缝里,晚上加班到路灯把影子拉成面条,工位在办公室最靠饮水机的角落,电脑屏保是《银魂》里坂田银时挖鼻孔的表情包
——
标准的九九六社畜,活得像个没充够电的扫地机器人。
公司茶水间的咖啡机漏了两周,没人发现；
打印纸堆成小山时,隔壁组的姐们儿总爱拍我肩膀：小林啊,帮我搬趟纸呗,姐姐请你喝奶茶。
结果奶茶从没见着,倒是我成了全楼层的免费劳力。
上周我换了件海澜之家的藏青衬衫,坐斜对面的王哥瞅了我三天,第四天终于忍不住问：小林,你这衣服……
新买的
我扯了扯领口说
嗯,心里默默吐槽：这衬衫我穿了三年,洗得领口都发白了。
下班路过商场负一层的动漫店,我总忍不住在玻璃柜前晃悠。
不是想买限量版手办,而是觉得里面的宇智波鼬特带劲
——
哪怕被全世界误解,至少还有弟弟佐助喊他
哥哥。
现实里呢
上周我重感冒咳得惊天动地,隔壁工位的大姐扔来一包板蓝根,头都没抬地说：小林,年轻也别硬扛啊。
那语气,像在跟楼道里的灭火器说话。
我最爱窝在出租屋看动漫,一待就是大半夜。
屏幕里多痛快啊：路飞喊着
我要成为海贼王
就敢怼四皇,鸣人哭着说
我要当火影
最后真成了。不像我,跟主管提了两次
想跟项目,他每次都拍着我肩膀笑：小林踏实,后勤这边离不了你。
二次元里打一架能打出生死之交,现实中我连拒绝同事
顺路帮取个快递
都得琢磨十分钟,怕人家背后说我
不合群。
有次熬夜看完《四月是你的谎言》,凌晨两点对着空荡的出租屋发呆。
手机屏幕亮了又暗,除了外卖软件的
满减提醒,没一条私人消息。
我突然想,要是现实里也有个人,能像宫园薰那样疯了似的闯进我生活,哪怕是冲我吼一句
你怎么这么废,是不是也挺带感
但这念头刚冒出来就被我踩灭了
——
我这种穿拼多多
T
恤、月薪四千五的宅男,连公司年会抽纸都中不了,哪来的主角剧本
部门聚餐从没我的份,他们说我
太闷。
其实是我融不进去：他们聊房贷利率、聊哪家日料店的刺身新鲜,我只能低头扒拉米饭,偷偷刷
B
站新出的番剧资讯。
上次团建去唱
K,我在厕所隔间玩了半小时
羊了个羊,出来时听见走廊里有人笑：林胜呢估计又躲哪个角落玩手机呢,不用管他。
当时我攥着手机,突然觉得屏幕里的角色才是真的
——
至少他们哭的时候有人递纸巾,笑的时候有人跟着乐。
我常对着镜子琢磨自己：普通的国字脸,丢进篮球场都找不着的中等身材,活像小区楼下那排永远没人注意的香樟树。
上次公司新来的实习生管我叫
林哥,我心里刚暖乎两秒,就听见她转头跟人嘀咕：那大哥看着得有三十了吧
其实我才二十五。
有时候我觉得,我存在的意义可能就是给别人当背景板,或者当个随叫随到的人形闹钟
——
同事忘带钥匙了喊我送,打印文件卡壳了喊我修。
行吧,我跟自己说,就这么活到退休,不闯祸就行。
2
白富美要微信
部门聚餐定在
KTV
那晚,我刚把第三杯啤酒推给劝酒的组长,就借着上厕所的由头溜到了走廊。
震耳欲聋的《死了都要爱》从包间门缝里钻出来,夹着同事们的哄笑,听得我太阳穴直跳。
我靠在消防栓旁刷手机,屏幕光映着墙上
禁止吸烟
的标识,突然觉得这场景特像我妈的人生格言
——不合群就自己待着,别给人添堵。
正划着
B
站推荐页,一阵高跟鞋声停在我面前。
我抬头一看,差点把手机掉地上
——
穿晚礼服的女人站在走廊尽头,月光透过窗户刚好勾着她裙摆的蕾丝边,像从电影里走出来的人。
她脖子上的项链在暗处闪着光,耳坠随着动作轻轻晃,我盯着看了两秒,突然反应过来：这不是隔壁宴会厅搞晚宴的吗
怎么跑这儿来了
她朝我走过来时,我脑子嗡的一下。
说真的,长这么大没跟这么好看的女的对视过
——
公司前台小妹算漂亮了,可跟眼前这位比,就像便利店饭团遇上法式甜点。
我下意识把手机揣兜里,手指抠着消防栓的铁皮,心里只剩一个念头：完了,肯定是我刚才盯着她看太久,人家来兴师问罪了。
等她走到离我三步远时,我突然转身撞开包间门,跟里面正嚎歌的同事们撞了个对视。
小林你干嘛去了该你唱《朋友》了！
组长举着话筒喊,我没应声,缩到沙发最角落,心脏砰砰跳得像要把肋骨撞断。
旁边的老王戳我胳膊：咋了见着鬼了
我摇摇头,偷瞄门外,生怕那女的跟进来。
没到五分钟,包间门被敲响了。
开门的瞬间,我感觉屋里的音乐都停了
——
刚才那个穿晚礼服的女人站在门口,身后还跟着三四个同样好看的姑娘,全跟画报里走出来似的。
我同事们眼睛都直了,刚才喊我唱歌的组长立马堆起笑：美女们有事
那女人侧身往屋里看,目光扫过一圈,最后落在我身上。
她抬手指了指：我叫孟婷婷,是他朋友。
她声音挺甜,带点糯糯的尾音,碰到了就是缘分,一起玩呗
满屋子男同事都愣了,我更是懵得像被雷劈
——
我啥时候认识这么个仙女朋友了
我那见色忘义的组长赶紧把人往里让,孟婷婷却径直走到我面前,掏出手机笑得眼睛弯成月牙：林胜,刚才没吓到你吧加个微信呗
我盯着她手机屏幕上的猫咪壁纸,手忙脚乱地翻自己手机,解锁时输错了两次密码。
周围同事的目光跟探照灯似的打在我背上,我听见有人小声嘀咕：我靠,小林啥时候认识的白富美
从那天起,孟婷婷像颗突然砸进我死水生活的石子。
早上八点准时发消息
早安,吃了没,下午三点必问
在干嘛呀,最离谱的是每天下班,她那辆亮闪闪的保时捷必停在公司门口
——
有次下大雨,她撑着伞在台阶上等我,全公司的人路过都瞅我们,搞得我跟偷穿了别人西装的杂役似的。
她还每天让花店送束花到我工位,头一次收到红玫瑰时,整个部门都炸了。
隔壁组的大姐凑过来看：小林,行啊你！藏得够深！
我盯着花束里的卡片,上面永远只有一句
想你了,臊得恨不得拿花盆把脸扣上。
最让我发毛的是,她送的花从来不重样：周一香槟玫瑰,周二洋桔梗,周三居然是一大束乒乓菊,圆滚滚的像她那天笑起来的样子。
有次她带我去吃人均五百的日料,我穿着二十块的地摊
T
恤,坐在榻榻米上不敢动筷子。
她夹了块三文鱼给我,轻声说：别紧张呀,我就是喜欢跟你待着。
我看着她手腕上那块我认得出牌子的手表（同事老王说要卖可以买一辆国产车）,心里直犯嘀咕：
她图我啥呢
图我会修打印机
图我能帮人搬打印纸
可每次这么想,我就赶紧掐自己
——
得了吧林胜,人家美女主动追你,你还挑三拣四,是不是小说看多了
3
爱的枷锁
确定关系那天,孟婷婷送了我一块苹果手表。
她笑着帮我戴上：这样我就能随时看到你步数啦,要是你偷偷去见别的女生,我可知道哦。
我当时以为是玩笑,还傻呵呵地回她：我能去哪啊,公司到家两点一线。
现在想想,那表不是礼物,是拴狗绳的第一个扣。
刚恋爱那会,我确实飘了。
一个月没到,孟婷婷就把我衣柜里的地摊
T
恤全扔了,换上了她买的品牌货。
以后别穿得像个学生了,
她拿着件上千块的衬衫比划,你看这料子,多衬你。
我摸着标签上的四位数,心疼得直抽气,可看她眼里的期待,又把
太贵了
咽了回去。
后来我才明白,她不是嫌我穿得差,是要把我改造成她想要的样子
——
就像玩模拟人生游戏,非得把
NPC
捏成她喜欢的模样。
第一次跟她闹别扭,是因为公司团建。
我提前三天跟她说了,她当时点点头,结果聚会那天下午,微信消息就没停过：
到哪了
跟谁坐一起
喝酒了吗
我回了句
在唱歌呢,五分钟后电话打过来,我没接到,再回过去时,她在那头哭了：林胜你是不是不爱我了跟同事玩就不理我了
周围同事都看着我,我只好跟组长请假提前走。
路上她发来消息：以后这种聚会别去了,有什么意思啊,还不如在家陪我。
发现她删我手机联系人,是因为我想给我妈打电话。
翻遍通讯录都找不到
妈,最后在黑名单里看见个被备注成
推销
的号码,点进去一看,正是我妈的手机号。
我拿着手机找她对质时,她正敷着面膜,听我说完,面膜都没揭就哭了：我就是怕你跟别的女的聊天！你妈是女的,我吃醋嘛……
她边说边扯面膜,精华液混着眼泪往下滴,你把我当什么了你是不是还想着哪个前女友
我看着她通红的眼睛,突然觉得累
——
明明是她做错了,怎么倒像是我亏欠了她
最让我喘不过气的是她装定位。
有次我加班晚了,她说
来接我,结果我刚走出办公楼,她的车就从拐角开出来。
你怎么知道我下班了
我问。
她晃了晃手机：你手表不是在我这儿连着呢嘛。
我低头看手腕上的表,突然觉得那屏幕亮得刺眼。
后来我发现车里也有定位,甚至家里的路由器都被她换成了带监控的型号
——
有次我在家光膀子吃泡面,她突然发消息：少吃点垃圾食品,对胃不好。
我吓得差点把碗扣地上,猛地抬头看天花板角落,果然有个不起眼的小黑点。
她提出要养我时,我正因为帮同事顶锅被主管骂。
别干了,
她把一张卡推给我,我养你,你每天在家陪我就行。
我当时确实动摇了,毕竟谁不想逃离
996
但想到要彻底依附她,连上班都失去自由,我还是拒绝了。
结果她三天没跟我说话,吃饭时把我喜欢的菜推得远远的,睡觉背对着我,跟个冰雕似的。
等我服软说
以后早点回家陪你,她才转过来抱着我：我就是怕你被别人抢走嘛,你对我太重要了。
以前我觉得她黏人是在乎我,甚至有点小窃喜
——
毕竟从小到大,没人这么紧张过我。
可时间长了,这在乎变成了枷锁。
我不能跟女同事多说一句话,有次帮新来的女实习生搬桌子,孟婷婷看到后,第二天就去公司
探班,当着人家的面挽着我胳膊说：这是我男朋友,以后有事找他不如找我哦。
那实习生脸都白了,后来见我跟见鬼似的。
我跟孟婷婷吵,她就哭：我只是太爱你了,有错吗
现在我每天最期待的就是上班时间。
以前踩点到公司的我,现在总是提前半小时到,故意在茶水间磨蹭,跟扫地阿姨多聊两句。
有次加班到十点,我在办公室假装整理文件,其实是在看动漫。
手机屏幕亮了,是孟婷婷的消息：怎么还不回家
我回：忙呢。
心里却想：要是能一直忙下去就好了。
这想法刚冒出来,我就打了个寒颤
——
我怎么会怕自己的女朋友呢
4
婚姻的牢笼
结婚那天,孟婷婷非要在我西装内侧缝个微型定位器。
怕你喝多走丢嘛,
她笑得像只偷到鱼的猫,用针线在我胸口位置比划,就缝在这里,离心脏最近。
我看着镜子里的自己,领带歪了都没心思正
——
胸口那一点点硬邦邦的凸起,像块埋进去的定时炸弹。
婚后第一次公司聚餐,我刚夹起一块烤羊排,手机就震了。
孟婷婷的微信弹出来：跟谁坐一起发个视频。
我举着手机偷偷拍了圈桌子,她又回：那个坐你对面的女的是谁笑得那么开心。
我一看,是隔壁组的大姐,都快五十了。
正想解释,电话打过来了,我躲到厕所接,她在那头哭：林胜你是不是觉得结婚了就不用管我了你是不是后悔了
等我哄完回去,同事们都低着头扒饭,没人看我。
第二天组长找我：小林啊,以后聚餐你要不方便就算了,家里重要。
她把家里所有灯都换成了智能款,我半夜起夜没开灯,手机立刻收到提醒：检测到你在客厅移动,需要开灯吗
有次我在家阳台抽烟,刚点上,她的消息就来了：少抽点,对肺不好。
我猛地回头,看见卧室窗帘缝里闪过一丝红光
——
她把摄像头藏在绿萝叶子后面,镜头正对着我常坐的沙发。
最绝的是她给我买的新手机,说
内存大,后来我才发现,相册里我的照片会自动同步到她云盘,连我上班路上拍的天空,她都要评论：今天天气不错,怎么没给我发
我工资卡早就被她收走了,美其名曰
帮我理财。
有次我想买套三百块的动漫手办,跟她申请,她却说：都结婚的人了,还玩小孩玩意儿把钱留着买奶粉不好吗
可我连她怀孕的影子都没见着。
后来我偷偷攒了点私房钱,藏在旧硬盘盒里,结果有天她
不小心
打翻了水,硬盘盒湿透了
——
钱没了,她抱着我哭：对不起啊林胜,我不是故意的,你别生气好不好
我看着她眼里一闪而过的得意,突然觉得那眼泪比刀子还冷。
她不许我跟任何女性说话,包括公司前台。
有次前台小妹感冒咳嗽,我顺手递了包纸巾,孟婷婷不知从哪冒出来,当着全公司的面把纸巾抢过去扔了：我们家林胜的东西,你也配用
小妹当场就哭了,后来见我绕着走。
我跟孟婷婷吵,她就摔东西：我这么做都是为你好！现在的女人多有心机,你知道吗
摔完又抱着我腿哭,说
怕失去我,搞得我像个逼疯老婆的渣男。
现在我每天最盼着的就是加班。
以前踩点下班的我,现在主动申请留到九点。
有次我在办公室假装做报表,其实是在看《海贼王》,看到路飞喊
我是要成为海贼王的男人
时,突然鼻子一酸
——
我连想在下班时间看点自己喜欢的东西,都得偷偷摸摸。
有天加班到十点,我故意在公司楼下绕了三圈,就是不想回家。
手机在兜里震个不停,孟婷婷的消息像炸弹一样砸过来：
你在哪
为什么不接电话
你是不是跟别的女人在一起
我看着满屏的质问,第一次没回消息,而是坐在马路牙子上,看路灯把我的影子拉得老长,像条被打断腿的狗。
上周我妈打电话来,说想过来看看我们。
我刚答应,孟婷婷就抢过电话：妈,林胜最近忙,等他有空了我再跟您说。
挂了电话她就瞪我：谁让你答应的我妈来了谁伺候
我看着她,突然想起结婚前她跟我说
会对我妈好,觉得特讽刺。
现在我跟我妈打电话都得躲着她,有次被她听见,她抢过电话说：妈,林胜在洗澡呢,晚点给您回。
然后转头就把我手机里我妈的号码又拉黑了
——
这次备注成了
骚扰电话。
前几天公司体检,医生说我压力太大,心率不齐。
我看着体检报告上的
焦虑倾向,突然笑了。
孟婷婷在旁边问我笑什么,我没理她。
回家路上,我看着车窗上自己的倒影,胡子拉碴,眼窝深陷,活像个刚从戒毒所出来的瘾君子。
我突然想,如果当初没加她微信,现在是不是还在出租屋里看动漫,虽然穷点,但至少能安心吃碗泡面
这念头刚冒出来,孟婷婷就拍了拍我肩膀：想什么呢到家了。
我抬头看见小区门口的路灯,亮得像她手表上那道冰冷的光。
5
疯狂的占有
那天我故意没给手机充电。
盯着屏幕跳到
1%
时,我把充电器塞到抽屉最底下,心里居然有点痛快
——
像逃学的小孩,终于躲过了老师的点名。
加班到十点,打印机
滋滋
吐出最后一页报告,我摸着黑走出办公楼,路灯把影子拉得老长,第一次觉得加班这么舒坦。
刚拐过街角,就看见孟婷婷的保时捷停在路口。
车灯猛地亮起,晃得我睁不开眼。
她冲下车时,高跟鞋在柏油路上敲得
哒哒
响,像催命的鼓点。
林胜！你为什么不接电话
她拽住我胳膊,指甲掐进肉里,手机呢拿出来！
我掏出黑屏的手机晃了晃：没电了,刚加完班。
她突然笑了,笑得肩膀直抖：没电你是不是觉得我傻
话音没落,她转身冲进车里,再出来时手里多了把水果刀
——
是我上周买的,说留着削苹果。
你是不是在外面有人了
她举着刀逼近,刀刃在路灯下闪着光,说！那个女的是谁
我往后退,脚后跟撞上路牙子：我没有！我一晚上都在公司！
你骗我！
她突然举起刀,对着自己胳膊划下去。
刀刃切进皮肤的声音像撕纸,血
唰
地涌出来,染红了她白色的连衣裙。
我吓得魂飞魄散,扑过去抢刀：孟婷婷你疯了！
刀掉在地上,她却抓住我的手按在她伤口上,血温热地渗过指缝：是你逼我的！你要是爱我,怎么会让我找不到你
我拽着她往医院跑,她却瘫在地上哭：不去！你是不是想趁机跑掉
路过的外卖小哥停下来看,她突然对着人家喊：他打我！这个男人在外面有女人还打我！
我赶紧捂住她的嘴,感觉全身的血都冲到了头顶。
最后是我背着她回的家,她趴在我背上,伤口的血蹭了我一衬衫,还在我耳边念叨：林胜,你不能离开我,不然我就死给你看。
在家找纱布时,我手抖得厉害。
她坐在沙发上,看着自己血淋淋的胳膊,突然又笑了：你看,你还是在乎我的。
我给她包扎时,她突然抓住我的手腕,指甲按在我脉搏上：你的心跳好快啊,是不是怕我死
我没说话,心里却在想：我怕的是你不死。
这个念头刚冒出来,我就打了个寒颤。
半夜我起来喝水,看见她坐在客厅发呆,胳膊上的纱布渗出血迹。
林胜,
她头也不回地说,你知道我为什么这么怕吗
我没吭声。因为我爸就是这样,
她声音很轻,像在说别人的事,他总说忙,后来就跟别的女人跑了。
我心里一动,刚想说点什么,她突然转头盯着我,眼睛在暗处亮得吓人：但你不会,对不对你要是敢跑,我就把你跟我爸一起埋了。
那天之后,我开始偷偷在公司抽屉里藏充电器。
每次孟婷婷打电话来,我都得赶紧找个没人的地方接。
有次她问我
在干嘛,我正跟女同事讨论报表,慌忙说
在厕所,结果被路过的主管听见,尴尬得想钻地缝。
最难受的是晚上回家,她总要捧着我的脸左看右看,像检查超市里的苹果有没有烂心。
上周公司体检,医生说我有轻度抑郁。
拿着报告走出诊室时,我在走廊看见新来的同事姜红。
她抱着一摞文件路过,冲我笑了笑,露出两颗小虎牙。
我突然想起孟婷婷上次看见我跟她说话,回家后把我手机里所有女性联系人都删了,连
10086
都没放过。
那一刻,我看着姜红的笑脸,第一次觉得孟婷婷胳膊上的伤疤,像极了我心里的口子
——
血淋淋的,怎么都捂不住。
6
替代品的真相
去老丈人家里吃饭那天,我在书房找充电器,无意间碰掉了书柜顶层的相框。
照片里的男人叼着烟,眯眼靠着摩托车,穿件洗得发白的牛仔外套
——
鼻梁高挺,嘴角带点痞气,跟我镜子里的自己有七分像。
我盯着照片愣了半天,突然想起孟婷婷第一次见我时,盯着我左眼角那颗痣看了很久,现在才明白,她看的不是我,是照片里的人。
看什么呢
孟婷婷突然推门进来,看见我手里的相框,脸色瞬间变了。
她抢过照片塞进抽屉：我爸年轻时候的破照片,有什么好看的。
我没说话,心里却像被人泼了盆冰水
——
怪不得她总让我留胡子,怪不得她喜欢我穿牛仔外套,怪不得她连我左眼角的痣都要夸
有男人味。
原来我从头到脚,都是她照着旧照片捏出来的赝品。
从老丈人家回来的路上,我一直盯着车窗发呆。
孟婷婷开车时偷偷看我,几次想开口都没说。
直到红灯时,她突然抓住我的手：林胜,你是不是知道了
我抽回手,看着前方闪烁的霓虹灯：知道什么知道我是你爸的替代品
她猛地踩下刹车,后面的车喇叭响成一片。
不是的！
她声音发抖,刚开始是有点像,但我后来真的爱你！
我没理她,心里只有一个念头：原来我连被爱的资格,都是借别人的影子。
新来的同事姜红第一天到岗,抱错了我的咖啡。
不好意思啊林哥！
她把拿铁递过来,眼睛弯成月牙,我叫姜红,你叫我小红就行。
她穿件蓝白条纹的
T
恤,头发扎成马尾,跟孟婷婷永远的精致妆容比起来,像杯加了冰的酸梅汤,透着股清爽劲儿。
跟她一起做项目方案那天,我第一次在公司笑出声。
她指着
PPT
上的图表说：林哥你看,这里要是加个动态箭头,是不是更直观
我凑过去看,她头发上有股洗发水的清香,不像孟婷婷身上永远的香水味那么刺鼻。
你说得对,
我拿起鼠标修改,不过这里的数据还能再优化。
她立刻拿出笔记本记下来,笔尖在纸上沙沙响,听得我心里莫名踏实。
午休时我们在茶水间碰到,她从包里掏出
homemade
的饼干：林哥尝尝我妈做的。
我接过饼干,咬了一口,是小时候奶奶做的味道。
孟婷婷从不让我吃外面的东西,说
不卫生,连我妈寄来的腊肉都被她扔了。
真好吃,
我忍不住又拿了一块,你妈手艺真好。
她笑得更开心了：那下次让我妈多做点,给你带。
有次加班到深夜,我跟她吐槽孟婷婷管得严。
我连跟我妈打电话都得躲着,
我说完就后悔了,觉得不该跟同事说家事。
没想到她叹了口气：我懂,我妈也这样,总觉得我长不大。
她从抽屉里拿出颗糖：吃颗糖吧,甜的能让人开心点。
我剥开糖纸塞进嘴里,草莓味在舌尖化开,突然想起上次孟婷婷看我吃糖,一把抢过去扔了：多大了还吃甜的,不怕蛀牙
孟婷婷是在我手机相册里发现姜红照片的。
那天我忘了删,她拿着手机走到我面前,脸上没什么表情：这女的谁
我心里一紧：新同事,一起做项目的。
同事需要拍这么近
她放大照片,姜红正对着镜头笑,林胜,你是不是忘了我跟你说过什么
我想抢手机,她却往后退了一步,突然笑了,笑得眼睛里没一点光：你会后悔的。
她说
你会后悔的
那天晚上,我做了个噩梦。
梦见自己变成老丈人的照片,被孟婷婷钉在墙上,她每天对着照片说话,说到开心处就摸我的脸。
我想喊救命,却发现自己只是张纸片,连眼睛都动不了。
惊醒时浑身是汗,旁边的孟婷婷睡得很沉,嘴角却带着一丝诡异的笑,像知道我梦见了什么。
7
失踪的同事
姜红失踪那天,她桌上的仙人掌还没浇过水。
我盯着那盆干瘪的绿植,突然想起上周她跟我说：林哥,这仙人掌跟你似的,看着扎人,其实特耐旱。
现在人没了,仙人掌还在,叶片上落了层灰,像谁掉的眼泪。
她没来上班的第一天,我以为是生病了。
发微信不回,打电话关机,我安慰自己：可能是手机没电了。
第二天她工位还是空的,人事来收东西时,我才看见她抽屉里留着半袋没吃完的草莓糖
——
就是上次给我那颗的味道。
谣言是从茶水间开始的。
我去接水时,听见两个实习生嘀咕：听说了吗姜红被林胜骚扰,吓得不敢来上班了。
我早觉得他不对劲,总往人家工位凑。
我手里的杯子
哐当
掉在地上,开水溅到脚上,我都没觉得疼。
主管找我谈话时,办公室的百叶窗拉得严严实实。
小林啊,
他转着钢笔,不敢看我眼睛,公司最近接到举报,说你跟姜红……
他没说下去,却把一份离职报告推过来,你看,要不你先主动提,对大家都好。
我盯着
个人原因
那几个字,突然想起孟婷婷上周说的
你会后悔的,后背一阵发凉。
收拾东西时,没人跟我打招呼。
以前喊我
小林
的大姐们,看见我就低头看手机；
帮我搬过打印机的小王,故意绕到走廊另一边走。
只有扫地阿姨偷偷塞给我一个苹果：小伙子,别灰心。
我捏着苹果,觉得比铅球还重
——
连个清洁工都知道我
骚扰女同事
了。
失业第三天,孟婷婷把我的银行卡收走了。
怕你乱花钱,
她笑着帮我叠衣服,在家好好待着,我养你。
我看着她把我的西装挂进衣柜,突然想起面试时穿的就是这件
——
现在连面试的资格都没了。
晚上她端来一碗鸡汤,我喝着喝着,眼泪掉进碗里,她却以为我感动了：知道你最爱喝我炖的汤。
我偷偷用旧手机查姜红的消息,发现她朋友圈三天可见了,最后一条是失踪前发的：有些影子,甩不掉了。
配图是张模糊的街景,角落里有辆白色保时捷
——
跟孟婷婷的车一个颜色。
我拿着手机手直抖,想报警,却发现孟婷婷不知什么时候站在门口,手里拿着我藏起来的旧手机充电器。
陌生电话打来时,我正在阳台抽烟。
想知道你小情人在哪吗
对方声音像磨砂纸擦过玻璃,带上十万块,来城西废弃工厂。
我还没说话,电话就挂了。
孟婷婷从身后抱住我,下巴搁在我肩膀上：谁啊神神秘秘的。
她身上的香水味裹着我,像层密不透风的塑料布,让我喘不过气。
我把压箱底的存折翻出来,里面只有两万块
——
是我偷偷攒的,想给我妈买个按摩椅。
出门时孟婷婷靠在玄关笑：路上小心哦。
她眼里的光很亮,亮得像上次划自己胳膊时,刀刃反射的光。
我走到小区门口,回头看了眼我们家的窗户,窗帘缝里有个小黑点在动
——
她又在看监控了。
去工厂的路上,我给以前关系最好的老王打电话。
响了很久他才接,背景音很吵：小林啊,我在忙……
你那事我听说了,唉,说不清……
没等我说完,电话就断了。
我握着手机站在马路边,车水马龙从身边流过,突然觉得自己像个被冲进下水道的塑料袋,没人在乎要飘到哪去。
8
工厂的枪声
废弃工厂的铁门
吱呀
一声被推开时,铁锈味混着血腥味扑面而来。
我打开手机手电筒,光柱晃过满地玻璃渣,照见角落椅子上绑着的人
——
姜红的白
T
恤全被血浸透了,头发粘在脸上,手腕上的绳子勒出深紫色的印子。
小红！
我冲过去想解开绳子,她却猛地抬头,眼睛里全是血丝：林哥快跑！她疯了！
话音未落,身后传来高跟鞋声。
孟婷婷举着枪从柱子后面走出来,红色连衣裙在昏暗光线下像团燃烧的火：你终于来了,林胜。
她晃了晃手里的枪,枪口在我和姜红之间来回扫：喜欢她啊
枪身反射的光映着她扭曲的笑脸,我哪点比不上她我给你钱,给你房子,你还要什么
我挡在姜红身前,感觉后背全是冷汗：孟婷婷,放了她,有事冲我来。
冲你
她突然笑了,笑得弯下腰,你以为你是谁要不是看你像我爸,你以为我会正眼看你
她直起身子时,枪口猛地顶住我的额头,知道我爸怎么死的吗跟野女人跑的时候出了车祸！你跟他一样,都是贱骨头！
我脑子
嗡
的一声
——
原来她不仅把我当替身,还恨着那个替身。
姜红在我身后哭：林哥,别信她！她就是个疯子！
孟婷婷猛地转身,枪口对准姜红的腿就是一枪。
啊
——！
姜红惨叫着倒在椅子上,鲜血从牛仔裤腿渗出来。
下一枪,
孟婷婷吹了吹枪口的烟,就打她心脏。
我扑通跪下来,膝盖磕在玻璃渣上：孟婷婷！我求你了！我跟她没关系！你想怎么样都行！
她蹲下来,用枪托抬起我的下巴：早这么乖不就好了
她指尖划过我的左眼角,你知道吗我爸也有颗痣在这里。
我看着她眼里的疯狂,突然想起第一次见她时,她穿的晚礼服有多漂亮。
现在那身红裙子沾着血,像从屠宰场出来的。
你不是爱我,
我声音发抖,你爱的是你心里的影子。
她愣了一下,随即狂笑：影子怎么了影子也比你这个不听话的废物强！
姜红在后面咳血：林哥……
别管我……
报警……
孟婷婷猛地回头,枪口再次对准她：你话真多！
我看着她扣动扳机的手指,突然想起结婚时她给我缝的定位器
——
现在胸口好像又在发烫。
来不及想太多,我扑过去挡在姜红身前。
枪响的声音像炸雷,震得我耳朵嗡嗡响。
我感觉胸口突然变沉,低头看见血正从
T
恤渗出来,像朵慢慢开的红花。
孟婷婷扔了枪扑过来,双手按在我伤口上,指甲都嵌进肉里：林胜！你傻啊！谁让你挡的！
她的眼泪滴在我脸上,温热的。
我想抬手擦,却怎么也抬不起来。
姜红在旁边哭着喊救命,声音越来越远。
孟婷婷抱着我晃,像摇一个破娃娃：你不能死！我不准你死！你死了我怎么办
我看着她扭曲的脸,突然觉得很累。
其实……
我咳了口血,喷在她手背上,你比我更可怜……
她凑近听,头发扫过我的脸,你连……
爱一个真人的……
勇气都没有……
她猛地摇头,头发甩得我满脸都是：不是的！我是爱你的！林胜！你看着我！我爱你啊！
工厂外传来警笛声,越来越近。
孟婷婷抱着我站起来,踉跄着往门口走,像抱着个易碎的娃娃。
我趴在她肩头,看着地上拖出的血痕,突然想起第一次见她时,她裙子上的蕾丝边在月光下多好看。
现在那些蕾丝边沾着我的血,像撒了把红砂糖。
意识模糊前,我听见孟婷婷在哭,也听见自己的心跳越来越慢。
胸口的血还在流,好像把这几年被她掐灭的生气都带走了。
原来被疯狂爱着的滋味,就是先被捧上天,再被摔成一滩烂泥,连影子都找不到。
9
最后的审判
消毒水的味道刺得我睁不开眼。
我躺在
ICU
的病床上,胸口插着管子,每呼吸一下都像被刀割。
孟婷婷坐在床边,头发乱糟糟的,黑眼圈重得像被人打了一拳,却还在给我削苹果
——
刀工很差,果皮断断续续的,跟她当初划自己胳膊时一样抖。
林胜,吃口苹果吧。
她把果肉递到我嘴边,指甲缝里还留着没洗干净的血渍。
我偏过头,看见窗户上自己的倒影：脸色惨白,嘴唇干裂,像超市里放久了的蔫苹果。
突然想起第一次见她时,她举着玫瑰花对我笑,那时候我觉得她像刚摘下来的水蜜桃,新鲜得能掐出水。
警察说……
下周开庭。
孟婷婷放下苹果,手指绞着床单,他们说我是故意杀人未遂,可能要判很久。
她突然抓住我的手,指甲掐进我手背,林胜,你跟法官说,你是自己挡枪的,好不好我不想坐牢……
我抽回手,手背留下几个红印子,跟她当初删我手机联系人时一样用力。
护士进来换药时,孟婷婷赶紧擦掉眼泪,假装整理我的枕头。
我盯着天花板上的吊灯,灯光晃得我头晕。
其实我知道,就算我替她说话,也改变不了什么
——
就像我知道她当初删我妈电话时,就算我求她,她还是会把号码拉黑。
有些东西一旦碎了,就再也拼不回去了。
夜里我做了个梦,梦见老丈人坐在摩托车上冲我笑。
小子,
他扔给我一支烟,被我女儿缠上,不好受吧
我想接烟,手却穿过了他的身体。
他笑着说：她啊,从小就觉得我会离开她,没想到最后把自己困住了。
梦醒时,我看见孟婷婷趴在床边睡着,眉头皱得紧紧的,像小时候我妈看我成绩单时的表情。
开庭那天,孟婷婷穿了件白衬衫,头发梳得很整齐,却一直盯着被告席的木栏杆看,像在看什么宝贝。
法官问她有没有话要说,她突然站起来,指着旁听席上的我喊：他是爱我的！你们都不懂！
法警把她按下去时,她还在喊,声音尖利得像工厂里的警报器。
我坐在轮椅上离开法院时,听见后面有人议论：
这女的就是个疯子,控制欲太强了。
听说把人家男的逼得差点跳楼。
风吹过我的脸,有点凉。
其实我知道,她不是疯子,她只是把
爱
这个字,跟
锁笼子绳子
搞混了。
姜红来看我时,推着一筐草莓。
林哥,尝尝,
她把草莓递给我,我妈种的,可甜了。
我接过来咬了一口,酸甜的汁水在嘴里炸开,突然想起她失踪前留在抽屉里的半袋糖。
小红,
我忍不住问,你怕吗
她愣了一下,然后笑了：怕过,但现在不怕了。活着就好。
孟婷婷被送去精神病院那天,我让护工推我去窗边。
远远看见一辆白色面包车开走,车窗上贴着深色膜,看不清里面的人。
我突然想起第一次见她时,她从保时捷里下来,阳光照在她身上,像个发光的洋娃娃。
现在那个洋娃娃被收进了盒子里,再也发不了光了。
医生说我恢复得不错,就是心里的伤难好。
我摸着胸口的伤疤,那里凹下去一块,像被人挖走了一小块肉。
有时候我会想,如果当初没加她微信,现在会怎么样
可能还在出租屋里看动漫,吃着泡面傻笑,虽然穷点,但胸口是平的,心也是空的,至少不会疼。
出院那天,我在楼下看见个小孩玩遥控车。
小车在前面跑,小孩在后面追,边追边喊：停下！听我的！
可小车不听,撞在花坛上,轮子都掉了。
小孩坐在地上哭,手里还攥着没电池的遥控器。
我看着他,突然觉得那哭声很熟悉,好像在哪里听过
——
哦,对了,是孟婷婷在工厂里抱着我哭的声音,跟这小孩一样,又响,又空。