1
雨夜初遇
行政部的小王敲了敲开发部的玻璃门：林工,团建要迟到了。
显示器前的青年猛地抬头,镜片后的眼睛闪过一丝慌乱。他手忙脚乱地保存代码,工牌在胸前晃出一道银光——林旭,后端开发工程师。
雨点噼里啪啦砸在商务车车窗上。林旭缩在后排角落,听着前排同事聊最新融资消息。忽然车身剧烈颠簸,他的手机滑落在地。正要弯腰去捡,一只涂着酒红色甲油的手抢先捡了起来。
你的钢化膜裂了。带笑的女声从斜上方传来。林旭抬头看见两枚银色耳钉在卷发间闪烁,苏晴正歪头打量他,我是新来的市场部实习生,叫我Sunny就好。
聚餐地点在临海别墅。水晶吊灯下,林旭看着餐盘里不认识的法式焗蜗牛发呆。忽然有人拉开旁边椅子,柑橘香水味扑面而来。
要不要试试这个苏晴把鹅肝酱抹在面包片上递过来,比那个黏糊糊的东西好吃多了。她手腕上的卡地亚手镯叮当作响。
林旭耳尖发烫：谢、谢谢。
听说你是交大计算机系第一名苏晴托着腮,美甲在烛光下泛着珍珠光泽,给我讲讲你写的那个图像识别算法好不好
雨声渐歇时,苏晴在别墅门口拦住要打车的林旭：我送你吧,这个点叫车要等四十分钟呢。红色保时捷缓缓滑过来,车载香氛是雪松混合佛手柑的味道。
2
咖啡香气
两杯美式,其中一杯加双份奶。林旭站在茶水间,对着手机备忘录念苏晴发来的订单要求。保温杯突然被抽走,他转身看见策划部的小美在偷笑。
林工最近总往市场部跑呀小美晃着刚做的渐变美甲,要不要我教你用咖啡机
此时市场部办公室里,苏晴正对着化妆镜补口红。闺蜜薇薇安的视频通话突然弹出来：你真要跟那个程序员约会他连Gucci和Guess都分不清吧
三个月。苏晴旋回口红盖子,赌注还是香奈儿流浪包
旋转餐厅的观景窗映出万家灯火。林旭盯着桌布上的暗纹,听见刀叉轻碰瓷盘的脆响。苏晴切着战斧牛排忽然笑出声：你知不知道领带和衬衫颜色要呼应
我...平时都穿格子衫。
明天午休带你去买衣服。苏晴用叉子戳走他盘里的西兰花,挑件像样的衬衫,周末要见我爸妈。
更衣室镜子里,林旭看着苏晴踮脚帮他整理衣领。她指尖擦过他喉结,这件浅蓝衬你肤色,呼吸间的薄荷糖味道近在咫尺。
3
家庭晚宴
苏宅的雕花铁门缓缓打开,林旭提着果篮的手沁出汗渍。保姆接过外套时,他听见客厅传来京剧《锁麟囊》的唱段。
爸,这就是林旭。苏晴拽着他胳膊往前。真皮沙发上,戴着金丝眼镜的中年男人放下《财经周刊》,目光扫过他洗得发白的运动鞋。
餐厅水晶灯投下冷白的光,林旭数着面前七把镀银餐刀。苏母舀起一勺松茸汤：小林父母是做什么的
我爸妈...在老家开杂货铺。瓷勺撞到碗壁发出清响。
苏晴在桌下踢了他一脚：妈！您查户口呢林旭可是我们公司最年轻的高级工程师,他独立开发的——
年轻人有潜力是好事。苏父擦擦嘴角,但晴晴从小用的面霜都要空运,你确定能给她想要的生活
暴雨在返程路上倾盆而下。林旭盯着计价器跳动的红色数字,听见苏晴把头靠在他肩上：别理我爸,我就喜欢你现在这样。
4
暗流涌动
商场顶层的男装专柜里,苏晴指尖划过一排真丝领带：这个孔雀蓝配你新买的衬衫正好。价签上的数字让林旭喉结滚动,他按住她的手背：我平时用不上这些。
就当提前投资未来技术总监的形象。苏晴已经抽出信用卡,镶钻的卡套在灯光下晃得刺眼,下次见投资人可不能穿优衣库。
收银台旁的香薰机喷出白檀烟雾,林旭盯着POS机吐出的签购单——6980元。他突然想起老家粮油店里,母亲沾着面粉的手数零钱的画面。
发什么呆苏晴把包装袋塞进他怀里,手机忽然响起《卡农》铃声。她瞥了眼来电显示,转身走向消防通道：帮我拿下包。
磨砂玻璃映出她晃动的身影,零碎字句漏进林旭耳朵：...早说过别联系了...他在又怎样...他后退半步,撞翻了陈列架上的皮具礼盒。
晚餐选在网红日料店。蓝鳍金枪鱼刺身在干冰雾气中泛着珠光,林旭用筷子戳破流心蛋：其实公司食堂的卤肉饭挺好吃的。
你呀,要学会享受生活。苏晴抿着清酒,和服侍应生正在她面前炙烤和牛,知道这家店为什么没有菜单吗主厨会根据客人气质定制料理。
竹帘外传来三味线乐声,林旭看着餐碟里逐渐堆积的牡丹虾壳：今天那个电话...
推销贷款的。苏晴突然用银勺敲了下他的酒杯,冰球撞得叮咚作响,尝尝海胆,从北海道空运来的。她腕间新换的梵克雅宝手链滑进袖口,露出半截淡青色纹身。
回程地铁上,林旭盯着对面玻璃窗里的倒影。苏晴正靠在他肩头补妆,玫瑰金气垫粉盒映出她微蹙的眉：下周我生日宴,穿今天买的那套西装来。
要不就在家里...
请了弦乐四重奏呢。她旋紧口红盖子的咔嗒声格外清脆,请柬都印好了,难道要我告诉王叔他们技术总监临时出差
电梯到达23楼时,苏晴突然拽住他领带：今晚留下林旭闻到她耳后扩散开的晚香玉尾调,安全通道指示灯在镜面墙上投下血红光影。
我...室友还在等水电费转账。他倒退着撞开消防门,不锈钢扶手硌得后腰生疼。苏晴的笑声追进逃生通道：跑慢点,你皮鞋沾到刺身酱油了。
暴雨在凌晨两点突袭城市。林旭盯着聊天窗口弹出的定位分享——苏晴在滨江壹号顶层酒吧。他熄灭手机屏,床头充电线泛着幽幽蓝光。
5
假面舞会
领结要这样翻过来。张浩扯着林旭脖子上的布料,出租屋里飘着泡面味,你确定这姑娘是认真的他指着西装内衬的Burberry标,这够我半年房租了。
林旭拍开室友的手：她说需要个男伴应付社交场合。
兄弟,电视剧里这种台词接下来就该出现恶毒前男友了。张浩把发胶喷得滋滋响,等会儿要是有人往你脸上砸支票,记得摆个帅点的姿势。
苏宅花园里,小提琴声缠绕着香槟塔的流光。林旭站在罗马柱旁,看着苏晴穿梭在宾客间。她银色鱼尾裙摆扫过大理石台阶,耳坠在颈侧投下碎钻光影。
林先生穿马甲的老管家递来托盘,大小姐让您尝尝白鲟鱼子酱。
水晶勺柄触感冰凉,林旭听见身后传来轻笑：Sunny现在口味这么清淡转头看见穿丝绒西装的男人正在打量他,程诺,苏晴的...老朋友。
薇薇安晃着香槟杯插进来：程公子刚从巴黎回来你送晴晴的卡地亚手镯她天天戴着呢。她鲜红指甲划过林旭袖扣,这仿得挺像真的。
宴会厅突然暗下来,追光灯打在旋转楼梯。苏晴扶着父亲的手臂缓缓走下,锁骨处的蓝宝石项链泛着冷光。林旭摸到裤袋里震动不停的手机——母亲发来语音：旭啊,给你寄的腊肠别放冰箱,会串味...
接下来请见证小女的礼物。苏父抬手示意,幕布揭开露出全息投影的生日祝福。林旭瞳孔骤缩——那分明是他熬了三个通宵写的图像识别代码。
程诺不知何时挨到他身侧：去年我送了她游艇,看来今年流行技术流他嗅了嗅林旭衣领,连古龙水都用我常买的那款,Sunny真是念旧。
露台飘来雪茄烟雾时,林旭终于抓住苏晴手腕：那个程诺...
吃醋了她笑着把蛋糕喂到他嘴边,他爸是集团股东,总要给点面子。奶油沾在他唇角,苏晴突然踮脚舔去,好甜。
洗手间镜面上凝结着水雾。林旭听见隔间里传来薇薇安的声音：赌约还剩两周,我的流浪包可等着呢...当然,这种老实人最好骗了...
他后退撞到拖把桶,响动惊飞了窗外的白鸽。宴会厅正在播放苏晴的童年影像,程诺揽着她跳华尔兹,裙摆扫过程诺裤脚明显的爱马仕H纹路。
游戏好玩吗林旭扯松领带时才发现手指在抖,消防通道的电话是他打的纹身是他名字
苏晴把香槟杯放在钢琴盖上：你现在质问的样子比写代码时性感多了。她指尖划过他紧绷的下颌线,不过是成年人的社交游戏,你情我愿...
水晶吊灯突然闪烁,林旭看见她瞳孔里自己的倒影碎成残片。他脱下西装外套扔在孔雀石茶几上：我的代码不是你们酒会上的小把戏。
暴雨砸在观景窗上时,苏晴追到车库：林旭！你答应过要陪我切蛋糕！雷声淹没了她的尾音,林旭的白衬衫在车灯下泛着青色,像极了那年母亲被赝品青花瓷划破手指时渗出的血。
6
破茧时刻
后台并发量撑不住！测试组长摔了鼠标,谁改的负载均衡参数
会议室突然安静,林旭从最后一排站起来：我优化了分布式架构文档,在Jira的DEV-774任务单里。他解开袖扣挽起衬衫,露出小臂上未愈的烫伤——那是上周通宵调试机房防火墙时被焊枪误伤的。
副总裁陈明德敲敲白板：小林,给技术部讲讲你的动态加密方案。投影仪蓝光里,林旭指着拓扑图的手势沉稳有力,完全不像三个月前在日料店不会用芥末酱的新人。
茶水间飘着现磨咖啡香时,策划部Lisa撞了下小美手肘：听说林工拒绝了猎头开的百万年薪
人家现在管着整个数据中台。小美对着化妆镜补睫毛膏,上周苏董亲自给他递雪茄呢。
此刻苏宅书房正弥漫着古巴雪茄的苦味。苏晴把诊断报告拍在红木桌上：肝癌晚期是什么意思您明明上个月还在打高尔夫！
坐下！苏父咳嗽着碾灭烟头,下季度集团要收购蓝天科技,你和程诺的婚约...他突然捂住右腹,冷汗浸透真丝睡袍,晴晴,爸爸等不到看你穿婚纱了。
林旭在24小时便利店加热便当时,接到张浩的语音轰炸：兄弟！你前女友在酒吧喝挂了！视频里苏晴正踩着吧台跳舞,香奈儿外套滑落肩头,露出锁骨下模糊的纹身。
与我无关。林旭平静地撕开筷子包装,今晚要部署智能安防系统的压力测试。
机房蓝光笼罩着三十块监控屏。保安老周递来保温杯：林总监,您都三天没合眼了。忽然所有屏幕同时闪烁,林旭扑到主控台前：立刻切断C区供电！有数据包在暴力破解密钥！
暴雨拍打着苏氏集团LOGO玻璃幕墙。苏晴蜷缩在董事长休息室沙发里,湿发贴在颈侧：为什么非要联姻我们又不是要破产...
蓝天科技掌握着生物识别核心技术。程诺扯松领带压过来,你猜他们为什么要接受收购他指尖划过她颤抖的唇,我爸手里可有你伪造财报的证据。
林旭冲进总裁办时,苏父正对着垃圾桶呕血。他快速拔掉U盘：内网被植入了勒索病毒,我建议立即报警。
不能报警！苏晴拽住他胳膊,美甲掐进他皮肤,集团股价会崩盘...她突然顿住,看清他工牌上镀金的技术总监字样。
凌晨四点,林旭在安全通道撞见抽烟的薇薇安。赌局你赢了。她把香奈儿纸袋塞过来,晴晴根本没打算分手,那晚她是故意让你听见...
消防门突然被撞开,苏晴的钻石耳钉刮过林旭锁骨。她满眼血丝举着手机：帮我保住集团,条件随你开。
7
暴雨狂澜
患者凝血功能衰竭,准备ECMO！急救床碾过走廊瓷砖,苏父手腕垂落的百达翡丽擦过护栏叮当作响。苏晴赤脚追着病床跑,婚纱造型的裙摆沾满血渍泥水。
与此同时,林旭正站在数据监控屏前：启动蜜罐系统,把攻击流量引到三号服务器。他扯下领带缠住渗血的手掌——半小时前打碎程诺保镖的墨镜时被碎片割伤的。
急诊室A
病危通知书需要家属签字。护士递来平板电脑。
苏晴颤抖的指尖悬在屏幕上：他...他女儿算直系亲属吗泪水晕开睫毛膏,我妈二十年前就跟园丁跑了...
集团总部
程诺踹翻会议椅：你以为加密财务数据就赢了他甩出照片砸在投影仪上,林旭母亲在粮油店擦货架的画面投满整面墙,明天这些照片会出现在所有供应商群里。
救护车
静脉通路建立！随车医生跪在颠簸的车厢里。苏父突然抓住女儿手腕,监护仪发出刺耳鸣叫：晴晴...保险箱密码是你生日...原谅爸爸...
地下车库
林旭把程诺按在奔驰车头：云端备份的财务造假记录,够你爸在监狱过完六十大寿。车灯照亮他眼底血丝,现在打给你家法务,还是等经侦支队上门
手术准备室
护士按住挣扎的苏晴：家属不能进！她突然扯开染血的婚纱领口,露出锁骨下青色的LX纹身：他手机紧急联系人是我！让我进去！
总裁办公室
薇薇安冲进来时,林旭正在格式化最后一块硬盘。她夺过威士忌酒瓶猛灌：程家要鱼死网破,他们知道安防系统的后门！
后门是我故意留的。林旭按下回车键,监控屏亮起红光,三分钟前,蓝天科技所有服务器已经瘫痪。
手术走廊
苏晴盯着鞋尖凝固的血块,听见身后传来脚步声。林旭把西装外套披在她肩上,消毒水味混着机房特有的金属气息：你爸用了我的肝移植优先级。
为什么...苏晴攥住他缠着绷带的手。
急诊科主任是我大学室友。林旭抽回手按电梯,现在去阻止程诺,还能保住你家的生鲜配送线。
消防通道
程诺举着打火机逼近：只要点燃这里...他突然被消防栓绊倒,林旭反扣住他手腕：闻到煤气味了吗你安排的管道爆破倒是准时。
天台
暴雨冲刷着停机坪。苏晴看着救护车红蓝灯光刺破雨幕：如果我说纹身不是赌约...她踢断高跟鞋跟,你会不会...
你爸醒了。林旭把手机塞给她,他要和蓝天科技董事长视频通话。
监护仪规律的滴答声里,苏父戴着氧气面罩举起平板电脑：老程啊...看看你儿子给我们拍的求婚视频...视频里程诺正在篡改燃气管道,而此刻他的惨叫正从楼下消防通道传来。
8
黎明之前
重症监护仪的蓝光里,苏父的手指在平板电脑上划动：收购合同第17条...咳咳...附加条款...他忽然抓住女儿的手,晴晴,爸爸的签字章在...
在书房《资治通鉴》第三册夹层。苏晴擦掉他嘴角的血沫,密码是我生日,指纹膜在瑞士银行保险箱。她转头对律师说：程氏集团持有的蓝天科技股份,全部以1元价格转让给林旭。
病房外,林旭正把U盘拍在程父面前：2018年冷链数据造假,2020年虚开增值税发票,需要我播放仓库监控吗他解开衬衫第二颗纽扣,锁骨处结痂的伤口像枚勋章。
谈判间A
年轻人别太贪心。程父转动翡翠扳指,苏家给你多少我出三倍。
林旭将司法鉴定书推过去：明天上午十点前,我要看到程诺的自首视频。他指着文件末尾的肝癌诊断书,您的时间应该比我的值钱。
护士站
薇薇安拽住换药车：他真把你家股份白送林旭了她美甲上的水钻掉了两颗,那你以后喝下午茶还要团购券
苏晴对着消防栓镜面涂口红：我把婚戒卖了。她转动腕间的小牛皮表带——那是林旭实习期戴了整整三年的天梭表,明天去二手店,一起
地下车库
程诺踹翻垃圾桶：你以为那些照片...他突然被警笛声打断。林旭举起手机,屏幕里是粮油店监控画面：程诺的马仔正在货架倒食用油。
纵火未遂判三年起步。林旭按下110通话键,现在自首,还能赶上你爸的庭审。
ICU探视走廊
苏父的氧气面蒙上白雾：小林啊...晴晴锁骨那个纹身...他忽然剧烈咳嗽,是她自己拿缝衣针蘸钢笔水扎的...
伯父,这是最新的肝移植方案。林旭抽出文件,您的主治医师是我研究生导师。
集团天台
苏晴赤脚踩在停机坪积水上：纹身是生日那晚去刺的。她扯开衣领露出结痂的LX,薇薇安的赌约我早就输了。
林旭把备用拖鞋扔过去：你爸的医疗团队正在待命。他指着远处晨光中的码头,蓝天科技的新机房建在那里,需要个懂供应链管理的副总。
如果我说...苏晴忽然被直升机轰鸣打断。她对着舱门大喊：当年消防通道的电话是叫心理医生！纹身是怕忘记...
旋翼刮起的风浪中,林旭终于握住她颤抖的手：你爸手术排在今天下午三点。他替她系好安全带,现在去医院,还能亲手签麻醉同意书。
9
双生契约
手术准备室的无影灯下,苏晴攥着麻醉同意书：如果大出血...
您父亲签过遗体捐献协议。主刀医生调整头灯,林总监昨晚送来的人工血管比原定型号细0.3毫米,他说您知道该选哪个。
董事会现场
林旭推开镀金铜门,二十三道目光落在他磨白的公文包上。程父的律师团正在分发文件：根据章程第39条,临时董事需要持股10%以上...
这是苏晴女士的股权委托书。林旭将U盘插入投影仪,蓝天科技机房的全息影像浮现在圆桌上方,加上苏董质押的12%,以及市国资委刚注入的7%。
手术走廊
薇薇安踩着掉钻的高跟鞋追来：你疯了吗把命交给那个修电脑的！她扯开香奈儿外套,露出贴满暖宝宝的腰腹,我偷了程诺的密钥,在左臀纹身下面...
苏晴突然把手术服甩在长椅上：告诉林旭,如果爸爸下不了手术台,就把蓝天科技卖给国企。她抓起无菌帽套住乱发,还有,我纹的是LX不是林旭。
董事会议
就算持股达标,您也没有管理经验。程父的翡翠扳指磕在鎏金桌面上。
林旭解开衬衫袖扣,露出小臂上的烫伤疤痕：过去三个月,我重建了集团的数据中台,拦截了17次商业间谍攻击。他调出监控录像,包括昨天下午程总助在消防通道的精彩表演。
手术观察室
血压跌破60了！护士惊呼。主刀医生抬头看向观察窗：林总监,用您研发的AI辅助系统还是...
关掉所有智能设备。林旭的声音从对讲机传来,让苏晴进来。
股东表决
程父突然大笑：你以为这些数据能撼动...他的笑声戛然而止,投影幕切换到实时新闻：程诺戴着手铐走进警局,背后是粮油店完好的货架。
林旭转动婚戒——那是用苏晴卖掉的钻戒改制的素圈：现在表决罢免程东海先生董事职务。
手术台
苏晴握住父亲冰凉的手：你答应要教我读资产负债表...她突然扯开无菌服,露出锁骨下渗血的纹身,你走了谁给我签股权转让书
心电监护仪响起长鸣,主刀医生刚要开口,苏晴突然抢过除颤仪：他上个月还在健身房卧推90公斤！再试一次！
董事休息室
薇薇安堵住林旭：晴晴当年在消防通道打电话,是咨询边缘型人格障碍的治疗。她撕开左臀纹身贴,程家的密钥是假的,真的在...
在苏晴旧手机里。林旭按下电梯键,她设置的是我们初次相遇的日期当密码。
更衣室镜前
苏晴盯着染血的LX纹身,听见身后传来脚步声。LX是理想型缩写林旭靠在门框上,手里晃着蓝天科技的董事铭牌。
是粮油店缩写。她转身露出破碎的笑,我爸当年就是从你家杂货铺批发的第一袋大米。监护仪突然恢复跳动的声音穿透层层墙壁,像远方的潮汐。
10
灯火人间
粮油店的铜铃叮咚作响,林母擦着玻璃罐回头：姑娘找零钱风铃在她发间投下细碎光影,苏晴的羊皮靴踩在磨光的青砖上：阿姨,我来取林旭的冬衣。
晨光中的粮油店
他今早飞新加坡谈智能仓储合作。林母抽出压在水晶镇纸下的信封,说你要是来了,把这个交给...她忽然顿住,看着苏晴颈间晃动的U盘项链——那是用林旭摔碎的第一块CPU熔铸的。
苏晴展开信纸,林旭的字迹力透纸背：蓝天科技的新机房需要监工,月薪两万八,包食宿。她笑出声时,发现背面还有小字：PS：我妈做的腊肠别放冰箱。
医院康复花园
苏父推着输液架追麻雀,护工举着手机小跑：林总监的视频会议！镜头晃过他的病号服,露出腰间缝合疤痕——形似蓝天科技的LOGO。
冷链数据打通了苏父突然抢过手机,告诉那帮老顽固,我的肝都能换,仓库管理系统有什么不能改！远处传来苏晴的喊声：爸！医生说你不能喝珍珠奶茶！
新机房施工现场
薇薇安戴着安全帽踹开配电箱：防水涂层没达标！她工装裤上沾着水泥,曾经的酒红色美甲换成透明护甲油,质检报告今晚十点前给我,别逼我找林旭告状！
包工头擦着汗递烟：您以前不是搞时尚的么...
现在改行搞实业。她亮出手机屏保——粮油店门口四人合照,看到这姑娘没她上个月刚给我涨了工资。
夜市大排档
张浩把烤串拍在桌上：真当总监了还穿格子衫油渍在代码图案上晕开,苏氏集团那个安防系统...
是蓝天科技。林旭用筷子尖在桌面画拓扑图,下周上线的新版本,能识别三百种危险品。他突然被孜然粉呛到,身后传来高跟鞋敲击塑料椅的声音。
苏晴把爱马仕扔进海鲜粥里：林总监的秘书说您在这考察地摊经济。她抢过烤馒头片,智能仓储能解决生鲜配送的最后一公里吗
能解决你高跟鞋陷进土路的问题。林旭掏出旧怀表,施工队二十分钟后到粮油店装监控,要不要...
我要吃韭菜盒子。苏晴突然拽住他袖口,你妈说给我留了最后一罐辣酱。
粮油店阁楼
月光透过米筛洒在账本上,苏晴指尖抚过年久发黄的林记杂货印章：所以你爸当年借给我爸的创业基金...
是二十袋东北大米。林旭打开樟木箱,霉味里浮出褪色的婚书,你爷爷写的抵押凭证。
苏晴忽然举起紫外线验钞笔照向墙面,1998年的进货单在紫光中浮现：林旭！这上面有你抓周时按的蓝墨水手印！
夜风掀起泛黄纸页,两个交叠的指纹跨越二十余年光阴。楼下传来林母的嗔怪：晴晴别乱翻！你爸当年差点用这账本卷烟抽...
江滨步道
潮水漫过苏晴的帆布鞋,她突然指着对岸霓虹：你看！新机房的外墙灯光组成巨大的LX,在江面投下粼粼波光。
那是物流枢纽缩写。林旭按下遥控器,灯光瞬间变成SU&LIN。
苏晴踢起水花：土死了！快切回...她突然顿住,锁骨纹身在月光下泛着幽蓝,其实当年纹完就后悔了,洗了三次都没掉。
林旭掏出激光笔：机房有台进口清洗机...话没说完被江风吹散,苏晴的耳语混着潮声：留着吧,当个防伪标识。
晨雾中的机场
新加坡那边的合同...林旭拖着登机箱转身,苏晴的唇膏印猝不及防落在他嘴角。她晃着手机后退：这是你欠我的生日蛋糕！
安检口响起催促广播,林旭摸到口袋里突然多出的丝绒盒。打开看见两枚芯片戒指,内侧刻着粮油店的经纬度坐标。
飞机冲破云层时,空乘送来牛皮纸袋。林旭拆开掉出泛黄账本,首页夹着苏晴的字条：抵押期延长七十年,利息用辣椒酱支付。