潮湿的霉味混着油墨气息弥漫在昏暗的办公室，艾克将青训营利益输送链的文件逐页扫描存档，电脑屏幕的冷光映照着他紧蹙的眉峰。突然，窗外传来尖锐的刹车声——三辆黑色商务车堵住了训练基地后门，几个西装革履的身影在雨幕中若隐若现。
"艾指导，有人找您。"助理教练气喘吁吁地撞开门，额头还沾着雨水，"来者自称是某俱乐部董事，带着律师函。"会议室里，红木桌面上摊开的文件被推到艾克面前，条款中"恶意诽谤"、"损害商誉"的字眼刺得人眼疼。为首的中年男人转动着翡翠扳指，皮笑肉不笑："听说艾教练想动青训这块蛋糕？劝您别趟浑水。"
艾克的目光扫过文件末尾的签名——正是林野试训前，高层暗示要"重点关照"的俱乐部。他突然想起白天林野在雨中摔倒后又迅速爬起的模样，那个倔强的少年在泥地里翻滚着追球，膝盖渗出的血珠混着泥水溅在发白的球鞋上。
"这块蛋糕早该洗洗干净了。"艾克将荷甲联盟的调查报告重重拍在桌上，金属桌角与文件碰撞出清脆声响，"当年在鹿特丹，我敢掀翻假球黑幕，现在更不会怕你们。"话音未落，窗外突然炸开一道闪电，照亮了男人骤然阴沉的脸。
深夜的训练基地监控室，艾克盯着屏幕上消失的半小时录像，后颈泛起细密的冷汗。有人入侵了系统，抹去了白天神秘访客的所有记录。键盘旁的便签纸上，不知何时多了行用红笔写的警告："最后通牒"。他摸出手机，给远在荷兰的范德米尔发去消息："帮我查这个俱乐部的海外资金流向。"
三天后的全国青年联赛揭幕战，艾克的97梯队迎来首秀。赛前更衣室里，林野攥着护腿板的手微微发抖："教练，我爸收到匿名威胁信..."少年的声音戛然而止，艾克将一叠汇款单推到他面前——每张单据都标注着"青训基金"，汇款人栏写着不通城市的陌生名字。
"这些是全国各地球迷汇来的支持款。"艾克指向更衣室门口，那里挤记了举着"草根崛起"横幅的观众，"记住，你身后站着整个中国足球。"当林野戴着队长袖标跑向球场时，看台上爆发出山呼海啸般的呐喊，声浪甚至盖过了场地外传来的警笛声——数辆警车正呼啸着驶向俱乐部高层的办公室。
比赛进行到第80分钟，比分依然是0-0。艾克突然换下主力前锋，摆出三前锋阵型。"看见对面右后卫的站位了吗？"他在战术板上画下一道弧线，雨水顺着指尖滴落，"林野，用你在贵州山区练的盘带，从边路撕开缺口！"
暴雨如注的球场，林野像条滑不溜手的泥鳅，连续晃过三名防守球员。当他在禁区前沿突然急停转身，对方后卫踉跄着摔倒在地。足球划破雨幕直挂死角的瞬间，艾克听见看台上爆发出的嘶吼中，夹杂着熟悉的荷兰语欢呼——范德米尔举着中国国旗，正站在VIP看台上疯狂呐喊。
终场哨响时，艾克的手机震动起来。范德米尔发来加密邮件，附件里是某俱乐部通过荷兰账户洗钱的完整证据链。与此通时，足协官网发布公告："成立专项调查组，彻查青训领域违规行为..."
更衣室里，浑身湿透的队员们将艾克高高抛起。林野抹了把脸上的雨水和泪水，把冠军奖牌挂在他脖子上："教练，您说过足球的标准只有一个。"艾克望着窗外渐亮的天色，远处的楼宇轮廓在晨光中若隐若现。他知道，这场与黑暗的博弈才刚刚开始，但只要还有少年在雨中奔跑，中国足球的破晓时分，终将到来。