徐峰站在自家院子的西角，背靠着那棵老杏树，手里夹着一支烟，烟雾悠悠地在晨光中升腾。他的眼神却紧锁在前院贾张氏家的门口，一动不动。刚才那一番对话，虽未撕破脸皮，但他的心已然泛起了涟漪。这事，他是忍不了了。
“赔猪。”这两个字在他脑中来回回荡，像老唱片在针头下一圈圈摩挲，听得他脑仁发胀。
他不是计较的人，但那猪，不只是只普通的猪。那是他早上起来割菜、下班回家喂料，费尽心血养的“金猪”。不说值多少钱，光是那份心思就不是谁说没了就没了的。
他把烟头按熄在树干上，脚步一沉，抬手敲开了贾张氏家的门。
“咚咚——咚！”
门内传来一阵衣料窸窣的响动，随即门吱呀一声开了，贾张氏顶着一头乱发探出半个脑袋，脸上的睡意还没完全散去。
“哟，徐峰啊，这么早又来我这，是不是咱那猪有信儿了？”她一边说着一边强装轻松地笑着，眼神却明显带着一丝不自然的闪躲。
徐峰冷着脸，不绕弯子，直接开口：“金猪是我家的，出了你家门就丢了。我不管是谁拿的，今天这话，我得给你说明白了——你得赔。”
贾张氏原本以为徐峰顶多只是来问问线索，或者继续打听昨晚的动静，却没料到他上来就开口要赔偿，脸上的笑顿时凝固了，嘴角一抽，反应了一瞬才跳脚叫起来。
“哎呀我的天！徐峰你还真来真的啊？你那猪自己走的，我可没拴着它！你倒好，说不见了就赖我头上来了？”
徐峰眉头一挑，语气依旧冷静：“你家门没关，那猪是昨晚我栓在你门口的。你不承认没关系，我也不是非得让你认。我去跟街道说明去，看咱四合院谁该负责。”
“你敢！”贾张氏猛地拔高了嗓音，手指都快点到徐峰的鼻尖上了，“你当这是你说赔就赔的买卖呢？我家连鸡都不舍得杀，你现在让我赔头猪？徐峰你是想让我喝西北风啊？”
“你喝不喝西北风跟我没关系。”徐峰一字一顿，脸上没有一丝动摇，“我这猪丢得不明不白，地点就在你门口。我不跟你吵，也不想让街坊们看热闹。你要是认个理，咱坐下算个账，猪钱赔了，我不追了。”
贾张氏嘴唇哆嗦着，脸上的血色退得干干净净，眼神里翻涌着一种濒临破防的愤怒和无奈。她盯着徐峰看了好半晌，忽然眼珠子一转，语气一转，阴阳怪气地说道：
“赔是吧？行啊，那你把那金猪的金也给我掏出来看看，值几两银子咱再说赔！”
徐峰听得冷笑一声，“别拿话绕圈子，金猪就是个名字，你以为真是金子做的？可它是活物，是命，是我喂大的。你要说不赔，那我就走流程，看你能撑到几时。”
“你要是真不怕闹大，那你就去！”贾张氏一跺脚，气呼呼地将门一把合上。
“砰——”一声脆响。
徐峰站在门口，目光幽深。他心里清楚，这件事不可能靠吼两句就解决。贾张氏那点小算盘，他也不是看不出来。但他并不准备退让。
他转身回了家，坐下，把茶壶烧开，静静地看着那蒸汽在屋里缭绕。这时，门外传来一阵细碎的脚步声，紧接着是一个压低的嗓音：
“徐哥，昨晚……我好像看见许大茂半夜拎了什么东西，从你猪那边溜过去了。”
是傻柱。他站在门口，一脸为难，声音却像一根细针，扎进徐峰的心头。
徐峰站起来，眼中划过一抹锐利的寒光，“你确定？”
“不是太清楚，那会儿我在厨房烧水，看得不仔细，但人影确实像许大茂。”傻柱挠着脑袋，一脸犹豫。
徐峰点了点头，“行，我知道了。你放心，我不会让你为难，但我要真查出来是他，我一个字都不会让。”
傻柱叹了口气，拱手走了。
徐峰关上门，重新坐下。他的脑子已经飞快地转了起来。
如果昨晚是许大茂做的，那他的屋子里，一定会有痕迹。他不是个擅长做贼的人，做事也不利索。他要趁热打铁，趁着许大茂还没彻底销赃，去他家再探一次。
“赔猪，是给贾张氏下的。可现在听她这么说，似乎隐藏着某种更深层次的情绪。
“你害怕什么？”徐峰再次开口，语气沉稳，却隐含着一种不容回避的压力。
贾张氏愣了一下，目光飘忽，“我害怕它带来的不安，带来的灾难。”她声音有些嘶哑，像是被压抑得太久，终于找到了一个出口，“那个猪……它死了之后，我就觉得，自己也活得像死了一样。每天都提心吊胆，仿佛它还在我身边，控制着一切。”
徐峰冷笑一声，“那你现在害怕什么？”
贾张氏看着他，沉默了很久，终于低下头，声音几乎不可闻：“我害怕你知道真相。”
“真相？”徐峰轻声重复着她的话，“那是什么真相？”
“我不能说……”贾张氏的声音越来越低，“我知道说出来的后果……我知道……如果我说了，大家都会觉得我是个疯子，连我自己也会相信我疯了。”
她像是在自言自语，眼神迷茫，声音带着无奈与痛苦，“但我真的觉得，这一切都是从那猪开始的……我没办法忍受它的存在，没办法再忍受这种压迫感。”
徐峰皱起眉，心中的疑虑愈发加重。这其中似乎有更多他没有看到的事情。贾张氏的恐惧，甚至让他有些不寒而栗。她的表现越发不寻常，隐约间透露出一股阴影，而那个“金猪”无疑是触发这一切的导火索。
“你害怕什么？”徐峰终于忍不住问道，“到底是猪带来的厄运，还是你自己知道了些什么？”
贾张氏没有回答她，紧闭双唇，双手紧紧抓住围裙，似乎在强忍着什么情绪。
徐峰知道，今天并不是谈判的时机。他深吸一口气，转身准备离开。
“等一下。”贾张氏突然叫住了他，声音有些哽咽，“徐峰，我答应你，我会赔偿猪钱……但你必须答应我，不能告诉别人。”
徐峰停下脚步，没有回头，只是轻声道：“我会让你明白，恐惧终究无法改变事实。”
他没有再回头，步伐坚定地走向院子深处。
徐峰拎着鼓鼓囊囊的购物袋，走在回四合院的小巷子里，心中充满了按捺不住的欢喜。袋子里装着他刚刚在百货商店买的新衣服——一件深蓝色的呢子大衣和一条暗灰色的羊毛围巾，质地柔软而厚实，仿佛一碰就能感受到冬日里的温暖。徐峰从小到大过得并不宽裕，衣服大多是缝缝补补的旧物，如今好不容易攒了半年的工资，才舍得给自己添置这么一身像样的行头。
回四合院的路不长，拐过两个弯就到了，可徐峰心里总觉得这一路格外漫长，脚步也有些迫不及待。他一边走一边想象着穿上这身大衣的模样，或许院子里的李婶看见了会夸一句“俊呐”，平日里总爱说风凉话的老马头也会点点头，说句“还挺像样”。想到这里，徐峰忍不住微微笑了笑，心里像是撒进了蜜糖。
巷子尽头的四合院门楼隐隐露出一角，正午的阳光在青砖灰瓦上打下一片光影，徐峰刚要迈步进院，忽然瞥见角落里有个人影晃动。他皱了皱眉，停下脚步，发现是院子里常来翻垃圾的老李头。老李头衣衫褴褛，正蹲在一堆破烂旁边，挑挑拣拣，像是在找什么值钱的东西。
徐峰见怪不怪，轻轻摇头，继续往里走。可就在他走过那堆垃圾时，突然愣住了。他看见了一个熟悉的影子——那是他刚刚买的大衣！深蓝色呢子料，羊毛围巾的一角也从大衣的缝隙中露出来，像是故意在向他示威似的。徐峰瞬间僵住，脑子里嗡嗡直响：这不是他的衣服吗？怎么会在垃圾堆里？
他三步并作两步冲过去，伸手就把大衣拽了出来，翻来覆去地看，连领口上还带着商标的缝线都在，分明是他的没错。可就在他心急如焚地检查时，老李头慢吞吞地抬起头，看了他一眼，笑得满脸褶子：“小徐啊，这大衣挺新的，刚捡的，可惜有点脏，我想着洗洗还能卖点钱。”
徐峰张了张嘴，脑子有些发懵：“这是我的衣服，刚买的，怎么会在这里？”
老李头眯着眼，似笑非笑：“你的？不是吧，我刚从垃圾堆里翻出来的。”他语气里带着几分疑惑和不信，毕竟谁会把刚买的新衣服扔在垃圾堆里？
徐峰心头一紧，连忙回想刚才的路程。他确信自己一直紧紧攥着购物袋，半路也没停留过。可这大衣怎么就不翼而飞了？他用力拍了拍自己的脑袋，越想越糊涂。
“徐峰，你是不是给人骗了？”老李头突然冒出一句，把徐峰吓了一跳。
“骗？”徐峰咬住嘴唇，冷汗直冒。他突然意识到，或许自己在商店门口被人掉包了？还是有哪个小偷趁他不注意，把袋子里的衣服换成了别的？可回想起来，似乎并没有人靠近过自己。
徐峰拎着大衣，呆呆站在原地，脑子一团乱麻。院子里的人听到动静，陆续走出来，看见他手里的衣服，纷纷议论开了。李婶凑过来，皱着眉头问：“小徐，这不是你刚买的大衣吗？怎么在垃圾堆里捡出来的？”
徐峰不知道怎么解释，只能支支吾吾地说：“我也不知道，刚回来就发现丢了。”
老马头拄着拐杖，走过来撇了撇嘴：“买个衣裳还整丢了，这脑子也忒不灵光。”
徐峰脸上一阵发烧，急忙解释：“真不是我丢的，刚才明明还在袋子里……”
人群里有人嘀咕：“会不会是碰上什么不干净的东西了？这大白天的，活人衣服怎么能跑到垃圾堆里？”
徐峰越听越心烦，狠狠拽紧大衣，沉声道：“不管怎么说，这就是我的衣服，谁都别说闲话！”
他一甩手，回到自己屋里，把大衣小心地挂在墙上，心里却乱成了一团。他知道这事透着古怪，可无论怎么想，都想不出一个合理的解释。他靠在床头，盯着墙上的大衣，忽然觉得这屋子里有些冷，冷得有些瘆人。
徐峰翻来覆去地琢磨，一整个下午都心神不宁，甚至连午饭都没吃。等到天色渐渐暗下来，院子里一片寂静，他终于鼓起勇气，决定再去垃圾堆看看，或许能找到什么线索。
他披上外套，轻手轻脚地走出屋子，夜风夹杂着凉意扑面而来，四合院在月光下显得格外阴沉。垃圾堆旁，那件大衣还在，徐峰心头一颤，猛地发现，刚刚明明挂在屋里的大衣，怎么又回到了这里？
他盯着大衣，手指冰凉，像是被什么无形的力量操控着，缓缓走过去，蹲下身，小心翼翼地捡起衣领。这一次，他清楚地看到，衣领里有一行歪歪扭扭的小字——“还给我”。
徐峰的心跳如擂鼓般响个不停，脑袋里仿佛有无数只乱飞的麻雀。他盯着那行字，呼吸急促，指尖发颤。他本能地往后退了半步，眼神四处搜寻，生怕有什么怪异的东西从黑暗中蹦出来。四合院在夜风中嘎吱作响，像是低声哀叹。
“谁！谁在那儿？”徐峰压低嗓音喊了一句，话音在冷风中被撕碎，久久没有回应。
他深吸一口气，心里对自己说，别怕，兴许是哪个小崽子恶作剧，在衣领上乱写的。他又蹲下身，把那行字凑近瞧了瞧，发现是用黑色炭笔随手涂抹的，歪歪扭扭，不甚工整。徐峰舔了舔发干的嘴唇，心里隐隐约约有种不祥的预感。
回屋的路上，徐峰总觉得背后有道阴冷的目光，刺得他脊背发凉。他一连回头看了三四次，却只看到空荡荡的小巷，连老李头的影子都没了。
一进屋，他连忙关紧门，把大衣扔在床头，点亮了昏黄的小台灯。微弱的光线洒在大衣上，那句“还给我”在暗影中若隐若现，像是活物般蠕动。他想找块布擦掉字迹，却又怕破坏了证据。思来想去，他终究还是心里发怵，干脆把大衣丢进衣柜，砰地一声关上柜门。