清晨的人民公园笼罩在薄雾中，潮湿的空气裹挟着青草的腥涩。露水顺着苏远的裤脚向上蔓延，寒意从脚底直窜脊梁，他却浑然不觉。斑驳的凉亭长椅上，他的手指机械地摩挲着手机边缘的划痕，那是上周加班时不小心摔落留下的印记。此刻，这个细微的伤痕仿佛成了他狼狈人生的缩影。四周零星散落着晨练的老人，打太极的招式慢悠悠地舒展，舞剑的寒光偶尔划破雾气，但苏远的目光始终警惕地扫视着每个角落，生怕错过任何一丝异常。
当远处传来第三声鸟鸣时，一个戴着宽檐帽的身影穿过竹林。那人黑色风衣下摆沾着未干的泥浆，步伐沉稳却刻意放轻，像是在躲避什么追踪。神秘人在对面落座，动作带着军人般的利落，座椅发出的吱呀声在寂静中格外刺耳。"比我预想的准时。"他的嗓音像是裹着砂纸，刻意压低的声音中仍带着一丝沙哑，"看来林少的羞辱比我想象的更有效。"说着，对方推过来一个牛皮纸袋，苏远在接过的瞬间，注意到他右手食指关节处结着薄茧，那是长期握枪才会留下的痕迹，这个发现让苏远的心脏猛地收紧。
牛皮纸袋里的文件带着潮湿的霉味。翻开后，苏远看到林氏集团近三年的财务报表，多处数据用红笔醒目地圈出，异常的资金流向让人触目惊心。而最底下那张泛黄的报纸剪报，却如通一记重锤砸在他心上——七年前父亲工作的建筑公司破产新闻，配图里站在废墟前的年轻男人，赫然是如今林氏集团的掌舵人林振国。苏远的太阳穴突突直跳，耳边突然响起父亲临终前含糊不清的呓语，那些被他当作病中胡话的叹息，此刻终于拼凑出完整的真相。
"林氏靠吞噬小企业发家，你父亲不过是第一个牺牲品。"神秘人点燃香烟，烟雾在两人之间弥漫，将对方的脸笼在阴影里，"现在他们要拆棚户区建商业中心，那里埋着更多见不得光的证据。"话音未落，公园广播突然响起刺耳的电流声，如通死神的前奏。神秘人反应极快，猛然拽住苏远的衣领，带着他翻滚向长椅后方。子弹擦着凉亭飞檐而过，击碎远处的路灯，玻璃碎片在雾气中四散飞溅。
"他们比我想得更快。"神秘人捂住左肩渗出鲜血的伤口，将一把改装手枪塞进苏远手中，枪身还带着L温，"去城西旧码头，那里有人接应。记住，别相信任何人。"说完，他便转身冲进雾中，动作矫健却因伤势略显踉跄。苏远呆坐在原地，看着记地烟头和几张被血染红的报表，神秘人左肩的血迹在报纸剪报上晕开，恍惚间竟像是父亲未干的眼泪。
苏远握着枪的手不停颤抖，金属的冷意顺着掌心爬上手臂。这是他人生中第一次触碰凶器，心跳声震得耳膜生疼。身后突然传来杂乱的脚步声，他猛地转身，冲进竹林。潮湿的竹叶划过脸颊，留下细密的刺痛。就在拐角处，他撞见一个晨跑的少女。对方胸前的林氏集团法务部工作牌在阳光下反光，甜美的笑容却让苏远毛骨悚然。少女无辜地歪着头，藏在背后的右手，正握着一把微型电击枪，黑色的枪口泛着幽幽冷光。