第一章

第一章：当退休电工捡回破马桶,我家后院成了星际战舰
我叫小夏,住在老城区的平房,隔壁住着退休电工老周。这老爷子退休前在电厂修了三十年电路,退休后唯一的爱好就是捡废品——从楼道里的旧电视到垃圾桶旁的破马桶,在他眼里都是宇宙级宝贝。而我,作为他隔壁的倒霉邻居,成了他废品改造的首席试玩官和灾难清理员。
故事得从去年夏天说起。那天我在后院晾衣服,突然听见隔壁哐当一声巨响,探过头去,老周正扛着个裂了缝的旧马桶往院子里拖,马桶里还泡着半块砖头。
周大爷,您这马桶是从哪捡的侏罗纪公园挖出来的我冲他喊。
老周抬头,脸上沾着油污,笑得像捡到宇宙飞船：小夏！这可是‘星际战舰指挥舱’！改改就能在院子里玩‘银河大战’,比游戏厅还刺激！
我看着马桶上厚厚的黄渍,怀疑他是不是退休后闲出了幻觉。但三天后,当我去后院收衣服时,被眼前的奇观惊得差点把衣架扔了——
那破马桶被拆了水箱,外壳刷成银灰色,上面用黑色马克笔画着歪歪扭扭的星球和火箭。马桶圈上绑着用旧安全帽改的座椅,旁边放着个用饼干盒做的控制台,上面插着几根彩色电线当按钮。最绝的是,老周在马桶底部装了四个用易拉罐做的推进器,还接了个旧吹风机当引擎,一通电就呼呼冒风。
怎么样‘星际破烂号’战舰,全手工打造！老周拍了拍马桶外壳,惊飞了停在火箭画上的苍蝇。
我看着马桶里露出的水管,哭笑不得：大爷,您这‘战舰’要是漏水,我家后院可就成‘银河’了。
放心！老周掏出管玻璃胶,在裂缝处抹了抹,我用‘宇宙级密封胶’,别说漏水,就是真去太空都没问题！他指了指胶管上模糊的强力防水字样,昨天在废品站五毛钱买的！
我看着他一本正经的样子,忍不住笑了：大爷,您这战舰要是启动,怕是把邻居家的衣服都吹跑了。
呸呸呸,乌鸦嘴！老周往手心吐了口唾沫,抹在马桶上,咱这战舰可是经过‘银河长老’祝福的！
从那天起,我家后院就成了老周的宇宙基地。
先是邻居扔的旧浴缸,被他改造成太空游泳池——浴缸里铺着蓝色塑料布当银河,里面漂着用矿泉水瓶做的星球。有次他孙子小周在银河里玩纸船,塑料布突然破了个洞,水漏了一院子,差点把我家的黄瓜苗淹死。老周却拍着浴缸喊：这是‘星际潮汐’,锻炼植物的‘太空适应力’！
接着是废品站淘来的旧自行车,被他改成太空摩托。他在车把上绑了个用锅盖做的头盔,车轮上缠着彩色灯带,后座还装了个用旧音响改的宇宙音效器,一骑车就发出嗖嗖的声音。某天小周骑着太空摩托冲进我家菜地,把刚种的番茄苗压得东倒西歪。
周大爷！您这是‘太空摩托’还是‘灾难摩托’啊我看着被压坏的番茄,欲哭无泪。
失误失误！老周挠了挠头,从车筐里抱出笑得满脸是泥的小周,下次给‘摩托’装个‘星际导航’！他指了指车把上用旧手机改的导航仪,屏幕上显示着当前位置：地球菜园。
我看着那破手机,无奈地叹了口气。这哪是导航仪,分明是翻车指南。
但老周的改造热情丝毫未减。他每天戴着安全帽,扛着扳手在小区里寻宝,嘴里还念叨着：这个洗衣机排水管能改成‘太空通讯天线’那个破电饭煲可以做‘太空食物合成器’冰箱抽屉改造成……
小区里的人渐渐习惯了老周的奇葩改造,甚至有人主动给他送破烂：周大爷,我家淘汰的电风扇您要不要老周,这破鱼缸还能改成啥不
老周总是来者不拒,把后院堆得像个小型太空站。而我,作为他的隔壁邻居,每天都能欣赏到各种宇宙奇观——用锅铲和衣架焊的激光剑、用饼干盒和电线做的星际地图打印机、甚至还有用旧皮鞋改的太空靴花盆（当然,种花时漏了一院子土）。
有天晚上,我被一阵奇怪的呼呼声吵醒,跑到后院一看,差点吓晕过去——老周居然把旧马桶战舰接上了大功率吹风机,吹风机的风把马桶里的控制台吹得直晃,电线火花四溅。
周大爷！您这是要把后院改成‘宇宙风暴中心’啊我大喊。
老周从马桶指挥舱里探出头,头发被风吹得像鸟窝：小夏！别慌！这是‘战舰’在测试‘超光速引擎’！他拍了拍饼干盒控制台,上面的电线啪地爆出个火星。
我看着火花,赶紧找来电工胶带帮忙包扎：大爷,咱能不能先顾着安全这电线都露出来了！
放心！老周掏出管牙膏,往电线上抹了抹,‘宇宙级绝缘胶’,防水又防电,比啥胶带都强！
我看着他一本正经的样子,突然觉得,有这么个爱折腾的邻居,我的生活好像也没那么无聊了。虽然他的改造总是状况百出,后院经常变成灾难现场,但每次看到他像孩子一样炫耀自己的作品时,我又忍不住被他的快乐感染。
而我知道,老周的废品宇宙远没有结束。他的下一个目标,是用旧电视壳做个太空望远镜——据说已经在废品站盯上了一台29寸的大彩电。想到这里,我忍不住笑了起来,期待着他的下一个惊喜。毕竟,在这个平凡的小区里,老周用一堆废品,硬生生搭出了一个属于自己的宇宙王国。
第二章：电视望远镜闹剧：当退休电工把鸽子认成外星飞船
当老周宣布要用旧电视壳做太空望远镜时,我以为他又在说胡话。毕竟,那台从废品站拖回来的29寸老彩电,屏幕裂了道缝,外壳掉了漆,怎么看都像一堆电子垃圾。
周大爷,这电视能当望远镜我看着他蹲在后院拆零件,忍不住问。
老周头也不回,手里的螺丝刀拧着显像管：当然能！我要把它改成‘银河级望远镜’,再加个‘外星信号接收器’！他指了指旁边的旧收音机,这个改成接收器,再用DVD光驱拆个激光头,就能‘扫描’外星人了！
我看着那堆破铜烂铁,心里直打鼓：您这……能行
放心！老周终于抬起头,脸上沾着灰,眼睛却亮晶晶的,我在电厂修过电路,原理都懂！就是缺个……塔顶装饰。
那天下午,老周围着小区转了三圈,最后盯上了我家后院的旧晾衣架。小夏！借你家晾衣架用用！他扛着梯子就往上爬,我要在塔顶装个‘超级望远镜’！
等等！那是我晾衣服的！我急忙阻止,您拿什么当望远镜
就用这个！老周从工具包里掏出个……旧酒瓶,超市打折买的,擦干净就是‘宇宙级望远镜’,能看见五公里外的‘外星飞船’！
我眼睁睁看着他把旧酒瓶固定在晾衣架顶端,阳光一照,晃得人睁不开眼。隔壁的张阿姨路过,笑着说：老周,你这望远镜要是反光太强,小心被当成‘UFO’上报啊。
老周嘿嘿笑：等着瞧,明天就有‘外星人’来做客！
果然,第二天一早,老周的电视望远镜就竣工了。他把旧电视壳刷成黑色,上面贴着用易拉罐剪的舷窗,塔顶插着用破雨伞改的星际旗,酒瓶望远镜在阳光下闪闪发亮。最绝的是,他在电视壳里装了个用旧风扇改的旋转底座,一通电就能嘎吱嘎吱地转。
data-fanqie-type=pay_tag>
都来看都来看！‘银河瞭望塔’正式启用！老周拿着个用铁皮做的喇叭吆喝。
小区里的孩子们好奇地围过来,仰着脖子看瞭望塔。老周让孙子小周爬上塔顶,透过酒瓶望远镜假装瞭望：报告爷爷！前方五百米发现‘外星飞船’！
飞船在哪孩子们兴奋地问。
老周神秘兮兮地掏出个用饼干盒做的外星信号接收器,在后院转了一圈,最后停在一棵老槐树下：就在这里！准备‘迎接外星人’！
他拿出用旧铁锹改的挖掘铲,孩子们拿着小铲子一拥而上,不一会儿就挖出个用旧鞋盒做的外星礼盒,里面装满了外星宝贝——生锈的硬币、缺角的玻璃弹珠、还有半块巧克力。
哇！真的有‘外星礼物’！孩子们欢呼着瓜分战利品。
老周得意地介绍：看到没这就是‘星际寻宝法’,百试百灵！他又指了指瞭望塔,以后每天下午三点,都会有‘外星任务’,完成任务就能见‘外星人’！
从那天起,老周的废品宇宙成了小区孩子们的快乐天堂。每天放学后,孩子们都会背着书包来报到,跟着老周探索宇宙。老周也乐此不疲,每天变着花样设计外星任务：
-
修复星际旗：用彩纸和胶水修补破床单做的星际旗。
-
绘制星图：在旧报纸上画星座标记外星基地。
-
破译外星密码：用老周自制的密码本（其实是打乱的字母表）破解外星线索。
最让孩子们着迷的是星际训练课。老周用旧轮胎做星际跨栏,用洗衣绳做太空索桥,用破马桶做星际战舰,让孩子们体验星际生活。有次训练时,小周爬索桥时不小心摔进了装满旧海绵的纸箱,惹得大家哈哈大笑。
周大爷,您这‘训练课’也太危险了吧我看着爬起来满身是海绵的孩子,有点担心。
男孩子就得摔摔打打！老周拍了拍孩子的屁股,当年我在电厂爬高走低,比这危险多了！再说,咱有‘星际护身符’！他掏出用易拉罐拉环做的护身符,给每个孩子戴上,戴上这个,摔了也不疼！
孩子们果然信以为真,戴着护身符玩得更疯了。
老周的外星热很快传染了小区的大人们。张阿姨路过时会帮着缝补星际旗,李叔修自行车时会给瞭望塔加固底座,甚至连平时最严肃的王老师,都给孩子们带来了旧书当外星秘籍。
有天,老周的信号接收器突然失灵了——其实是旧收音机的电池没电了。他正愁眉苦脸,王老师笑着说：老周,要不咱换个‘探索方式’让孩子们用废品做‘外星宝贝’,藏在小区里,互相找
老周眼睛一亮：好主意！这叫‘以破烂寻破烂’！
于是,小区里掀起了一场废品外星寻宝大赛。孩子们用旧瓶盖做外星珍珠,用彩纸折外星宝石,用破布缝外星金币,藏在花坛里、树洞里、楼道拐角。老周则用旧电视壳做了个荣誉榜,记录寻宝冠军的名字。
看着孩子们在小区里跑来跑去,拿着外星宝贝互相炫耀,老周坐在瞭望塔下,笑得合不拢嘴。他说：你看,这些破玩意儿,在大人眼里是垃圾,在孩子手里就是宝贝。我这‘宇宙基地’啊,就是要让他们知道,快乐不用花钱买,废品也能变宝藏。
我看着阳光下闪闪发光的瞭望塔,看着孩子们脸上纯真的笑容,突然觉得,老周的废品改造从来都不是瞎折腾。他用一堆别人眼里的废品,为孩子们搭建了一个充满想象的童话世界,也为沉闷的小区注入了久违的活力。
现在,老周的银河瞭望塔成了小区的标志。每当夕阳西下,瞭望塔的影子拉长在后院,孩子们的笑声回荡在小区里,老周就会坐在塔下,抽着旱烟,看着他的废品宇宙。他说：等攒够了‘破烂’,我还要造‘星际飞船’,带孩子们‘飞向太空’呢！
我知道,老周的星际飞船早晚会开工——可能是用旧木床改的,也可能是用废弃的儿童泳池做的。但无论用什么材料,他都会用那颗不老的童心,把平凡的日子酿成最甜的酒,让每个走进废品宇宙的人,都能找到属于自己的快乐与惊喜。毕竟,这世间最珍贵的宝藏,从来都不是金银珠宝,而是一颗懂得在平凡中创造美好的心。
第三章：木床飞船太空战：当破烂船长遇上塑料袋陨石雨
老周要造木床星际飞船的消息一出,小区里的人都来围观。他从废品站拖回一张缺了腿的旧木床,又收集了一堆塑料瓶、旧渔网和破雨伞,在后院搭起了飞船制造车间。
周大爷,您这飞船用木床做能飞起来吗我看着他把床板拆下来,忍不住问。
老周戴着安全帽,手里挥着锯子：放心！我查了‘星际飞船秘籍’（其实是本儿童百科）,木船浮力大！再把塑料瓶绑在床板底下,就是‘反重力推进器’！
他说着,把几十个塑料瓶用铁丝绑在床板四周,又用旧渔网罩住,做成防护网。船帆是用破床单和扫帚柄做的,船头还钉了个用旧皮鞋改的外星龙头,嘴里叼着半根胡萝卜当獠牙。
怎么样‘银河破烂号’飞船！老周得意地拍了拍床板,塑料瓶发出哗啦啦的响声。
我看着这堆破烂拼成的飞船,心里直打鼓：大爷,咱这飞船要是‘起飞’,怕是直接摔回地面吧
呸呸呸！老周往手心吐了口唾沫,抹在船板上,咱这飞船经过‘银河联邦’祝福,还有‘塑料瓶反重力加持’,稳如泰山！
为了造船,老周可没少折腾。先是锯床腿时差点锯到自己的脚,接着绑塑料瓶时铁丝扎破了手,最后装船帆时梯子歪了,他摔进了装满旧海绵的纸箱。但他每次都拍拍屁股爬起来,嘴里念叨着：飞船建造哪有不受伤的！这点小伤算什么！
孩子们更是兴奋,每天放学就来帮忙。有人给外星龙头画眼睛,有人给船帆写标语（破烂号,冲啊！）,还有人偷偷往床板下塞自己的宝贝——半块橡皮、一张贴纸、甚至还有个破乒乓球,说是镇船之宝。
船造好那天,老周举行了隆重的飞天仪式。他让小周穿上用破窗帘改的星际宇航服,戴着用易拉罐做的头盔,自己则披着旧床单当星际船长,拿着用锅铲改的能量光剑（刷了银漆的锅铲）。
全体‘星际探险家’注意！老周拿着铁皮喇叭喊,‘银河破烂号’即将突破地球引力,目标——隔壁小区的‘外星基地’（花坛）！
孩子们举着用彩纸做的能量枪（纸筒裹锡纸）,围着木床飞船蹦跳。老周掏出个用饼干盒做的控制台,上面插着几根会发光的二极管（从旧玩具拆的）：启动‘反重力引擎’！他按下按钮,二极管闪烁起来,旁边的旧风扇嗡嗡转动,吹起地上的塑料袋,模拟起飞气流。
飞船起飞啦！小周戴着易拉罐头盔,坐在床板上假装操控方向盘（旧自行车把手）。木床底部的塑料瓶在地面摩擦,发出哗啦啦的响声,被风吹起的塑料袋飘在周围,像极了太空陨石雨。
老周在船头挥舞光剑：前方发现‘陨石带’（后院的旧鞋架）！全体注意规避！孩子们尖叫着用能量枪瞄准陨石,老周猛地一推木床,飞船歪歪扭扭地躲过鞋架,却撞翻了张阿姨放在后院的腌菜缸。
老周！你这‘飞船’把我的酱萝卜撞撒了！张阿姨端着半截缸子从屋里出来,酱汤溅了老周一裤腿。
星际紧急情况！老周蹲身收拾,把酱萝卜块捡进塑料袋,这是‘外星能量块’,富含宇宙矿物质！他又从飞船上拆下根塑料瓶吸管,您看,这是‘银河清洗器’,给您冲冲缸子！
张阿姨被逗得哭笑不得,最后帮着老周把木床挪回原位,还顺手给飞船绑了个红绸带当星际幸运符。老周感动地说：还是‘地球联邦’靠谱,不像‘暗黑星系’的外星人那么高冷！
飞船的首飞虽然撞翻了酱菜缸,却让孩子们彻底迷上了星际航行。老周趁热打铁,在后院布置了太空战场：用旧被单画银河挂在晾衣绳上,把彩色气球涂成星球吊起来,甚至在地面贴了火星表面的贴纸（其实是旧砂纸）。
最受欢迎的项目是外星救援。老周把旧衣柜改造成星际监狱,让孩子们扮演银河警察,用他做的激光钥匙（旧遥控车钥匙）解救被囚禁的外星人（布娃娃）。有次小周为了救外星人,把衣柜门拽掉了,吓得老周以为星际地震了,结果孩子从里面抱出个塞满棉花的外星幼崽。
爷爷,你看！‘外星人’生宝宝了！小周举着布娃娃,棉花从破洞里漏出来。
老周眯着眼看了看,掏出电工胶带把破洞粘好：这是‘星际新生命’,快放进‘孵化舱’（旧纸箱）！他在纸箱里铺上旧毛毯,还装了个用手电筒改的恒温灯,灯泡忽明忽暗——因为电线是用鞋带绑的。
这件事让老周意识到星际安全的重要性。他给木床飞船加装了缓冲轮胎（旧汽车内胎）,给能量光剑包上海绵,还制定了银河守则：不许在飞船上蹦跳‘激光枪’不能对准眼睛听到‘地球呼叫’必须返回母舰。
孩子们把守则抄在作业本上,假装是星际航行手册。壮壮还自制了违规罚单,发现谁在飞船上乱跑,就严肃地开罚单：罚款十个‘外星币’（瓶盖）！
老周看着孩子们有模有样的样子,笑得胡子都翘起来。他说：你看,这些破木头、旧塑料,在大人眼里是垃圾,在孩子心里就是整个宇宙。我这‘宇宙基地’啊,就是要让他们知道,不用买昂贵的玩具,废品也能玩出‘星球大战’。
我看着阳光下银河破烂号上闪烁的二极管,看着孩子们用塑料袋陨石玩太空躲避战,突然明白,老周的废品改造从来都不是瞎折腾。他用最普通的废品,为孩子们搭建了一个能触摸到的童话宇宙,也让沉寂的后院变成了充满笑声的星际港口。
现在,银河破烂号成了后院里的固定景观。木床板上刻着孩子们的名字,塑料瓶反重力装置里插着风干的太空草（狗尾巴草）,船头的外星龙头皮鞋里种着多肉植物。每当有新邻居搬来,老周就会戴着易拉罐头盔,绘声绘色地讲解：这是我们的旗舰飞船,曾在‘洗衣机星云’和‘冰箱星系’执行过探索任务……
而他的下一个宏伟计划已经提上日程——用旧洗衣机改太空旋转舱,带孩子们体验失重训练。我猜,不久后就能看见老周扛着洗衣机在后院敲敲打打,洗衣机滚筒里塞满海绵当失重缓冲,外壳画着歪歪扭扭的黑洞和流星。毕竟,在老周的世界里,没有什么废品不能变成探索宇宙的工具,没有什么角落不能被脑洞点亮。
第四章：洗衣机太空舱失重记：从滚筒旋转到后院里的零重力派对
老周要把旧洗衣机改成太空旋转舱的消息传来时,我正帮他从废品站拖回那台双缸洗衣机。机器外壳锈迹斑斑,脱水桶的盖子早就不知所踪,老周却像得到国际空间站核心舱般兴奋：小夏！看好了,这就是‘星辰破烂号’太空舱的主体！
周大爷,这洗衣机连甩干都费劲,咋当太空舱我踢了踢松动的底座,锈渣掉了一地。
老周神秘兮兮地掏出螺丝刀：拆了内筒,装上‘零重力悬浮系统’！他指了指旁边的旧沙发弹簧,用弹簧吊住座椅,人坐上去就能体验‘失重’！再给外壳装个‘全景舷窗’（透明塑料板）,能看见‘星河’！
我看着那堆锈弹簧和破塑料板,心里直打鼓：您这‘失重体验’不会变成‘滚筒摔跤’吧
放心！老周拍了拍洗衣机外壳,震落一片锈渣,我在电厂修过起重机弹簧,稳当得很！再给舱内装个‘重力调节旋钮’（其实是个旧收音机旋钮）,想‘失重’就‘失重’！
接下来的一周,老周的废品工坊在后院正式开工。他把洗衣机外壳刷成银白色,用黑色马克笔在上面画满星球和飞船；脱水桶的位置被改造成环形舷窗,周围用易拉罐拉环焊成宇宙级加固框架；最绝的是零重力座椅——用旧汽车座椅拆下来的坐垫,通过四根沙发弹簧吊在洗衣机内筒上方,人坐上去轻轻一晃,就能在滚筒里来回摇摆。
竣工那天,老周举行了太空舱启动仪式。他戴着用锅盖改的航天头盔,邀请小区的孩子和邻居来体验失重。小王孙子穿着用雨衣改的航天服,第一个坐上零重力座椅,老周拧动重力调节旋钮（其实是打开了旁边的旧风扇）,风吹得孩子的航天服飘起来。
哇！我飞起来了！爷爷快看,我在‘太空’里漂！小王孙子兴奋地晃着腿,弹簧发出吱呀的响声,洗衣机外壳跟着嗡嗡震动。
老周在一旁解说：这就是‘太空失重状态’,感觉身体变轻了没注意！前方有‘银河糖霜’（他撒出的白砂糖）！阳光透过树叶照进来,白砂糖在风中飞舞,像极了闪烁的星尘。
孩子们轮流坐上太空舱,有的假装漂浮着吃太空食品（用吸管吸酸奶）,有的对着舷窗模拟太空行走（伸手去够吊在树上的气球）。张阿姨好奇地坐上去,刚晃了两下,弹簧突然啪地断了一根,座椅猛地往下一沉,吓得她尖叫：老周！你这‘太空舱’要把人晃散架啊！
老周赶紧扶住座椅,从工具箱里掏出根鞋带——没错,又是鞋带——把断了的弹簧绑好：‘银河紧急维修’！临时用‘宇宙绳’加固,绝对安全！他拍了拍座椅,弹簧发出咯吱咯吱的抗议声。
我看着那根花花绿绿的鞋带,忍不住吐槽：大爷,咱能不能换根结实点的弹簧下次要是把人摔了可咋办！
换啥换！老周瞪我一眼,把鞋带系了个死结,这叫‘沉浸式太空体验’,有点小意外才像真的‘星际冒险’！他又掏出个用旧手机改的太空通讯器,对着话筒喊：‘星辰破烂号’请求‘地球’支援鞋带,重复,请求支援鞋带！
孩子们被逗得前仰后合,纷纷模仿老周的语气喊求救信号：‘地球’！我要吃冰淇淋飞船！‘地球’！太空舱里有蚂蚁舰队！
太空舱的人气越来越高,老周干脆在后院办起了银河训练营。每天下午,孩子们排着队来体验失重,练习太空行走（扶着洗衣机外壳走）和太空进食（用吸管吃布丁）。老周则当星际教官,拿着铁皮喇叭喊口号：挺胸！抬头！想象自己在‘国际空间站’执行任务！
最热闹的是银河舞会。老周把旧音箱搬出来,放着《最炫民族风》,让孩子们在零重力座椅上跟着节奏摇晃,美其名曰零重力迪斯科。有次音乐放得太大声,吵醒了正在午睡的李大爷,他拄着拐杖出来骂街,却被老周硬拉着坐了回太空舱：大爷！体验下‘老年宇航员’的快乐,治失眠！
李大爷坐上去晃了两下,居然忍不住笑了：你这破洗衣机比摇椅还舒服,晃得我都想唱‘月亮之上’了！
这件事让老周的太空舱彻底成了小区的网红打卡点。不仅孩子爱来,连爷爷奶奶们也好奇地来体验太空,有的还带着血压计,说要测测失重状态下的血压。老周则一本正经地用铅笔在旧笔记本上记录数据,画着各种波浪线和星星符号,说是银河生理指标。
现在,星辰破烂号太空舱稳稳地吊在后院的老槐树下,弹簧上系满了孩子们的太空愿望纸条：我想当宇航员希望爷爷永远不退休想要一只会喷火的外星狗。老周每天都会仔细阅读这些纸条,用胶带把它们固定在舷窗周围,说是收集宇宙能量。
而他的下一个航天项目已经开始筹备——用旧衣柜改火星科研站,带孩子们模拟登陆火星。我猜,不久后就能看见老周在院子里组装衣柜,柜门上贴着用锡箔纸做的火星峡谷,抽屉里塞满用泡沫板做的火星岩石,甚至还会在柜顶装个用旧吹风机改的火星风洞。毕竟,在老周的废品宇宙里,废品永远不是终点,而是想象力起航的港口,只要敢想,每个旧洗衣机都能载着童心,在
backyard
里划出宇宙级的快乐弧线。
老周常说：退休了闲得慌,就爱跟这些破铜烂铁较劲。你看孩子们笑得多开心,我这把老骨头啊,也算没白忙活。他蹲在太空舱旁给弹簧上油,阳光透过舷窗照在他脸上,皱纹里都是满足的笑意。我知道,他修的从来不是洗衣机,而是用螺丝和想象,把平凡的日子拧成了一首写给生活的、轻松搞笑的宇宙狂想曲。