第一章

导语：
我只是个普通女生,做了个免费学习平台,爆火后却被全网黑。黑客攻击、媒体抹黑、朋友背叛……我到底做错了什么
第一章
命运的召唤
我坐在教学楼后门的台阶上,手里攥着那张牛皮纸信封。
高考结束的夜晚,操场上还有三五成群的学生在拍照留念,笑声回荡在整个校园。而我像被世界遗忘了一样,蹲在黑暗里,心跳快得像是要从喉咙里跳出来。
我知道,这不是普通的信封。
它太轻了,轻得像一张纸,却压得我喘不过气来。
我拆开信封,里面是一张泛着金属光泽的卡片,上面写着一句话：
十年穿越券！你真的想知道自己未来的样子吗
我盯着那句话看了很久,手指微微发抖。
我不是一个迷信的人。
但不知为什么,这张卡片让我想起了班主任讲过的一句话：
你们现在觉得人生才刚开始,其实很多事,早就被写好了结局。
我按下了卡片背面的小按钮。
一道光从卡片中溢出,像水一样漫过我的身体。
然后,世界变了。
我睁开眼,发现自己正坐在一间写字楼的格子间里。钉钉震个没完,刚把消息清完,微信又跳出红点。隔板把工位隔成一个个小笼子,闷得人喘不过气。
低头看工牌,市场部助理几个字都磨得起毛了。
我去茶水间,镜子里的人吓我一跳。黑眼圈重得像被人打了两拳,粉底盖不住耷拉的嘴角,睫毛膏晕得跟哭过似的。
再这么下去,真要变成办公室的行尸走肉了。我扯下工牌摔在洗手台。
推开安全通道的门,六月的热浪裹着蝉鸣涌进来,我鬼使神差地跑起来。
我在超市看到苏瑶。她抱着哭闹的孩子,头发乱糟糟地扎成马尾。她老公在旁边骂骂咧咧：连个孩子都带不好,你还能干啥我忽然想起高中运动会,她冲过终点线时,整个人都在发光。
我推开陈晓的工位,烟味混着泡面味儿直往鼻子里钻。他摘下眼镜揉眼睛,红血丝多得吓人：甲方又要改第十版,熬完这单就能换显示器了。当年他总说,要拍能拿奖的纪录片。
隔着银行的玻璃墙,程远西装笔挺地打电话推销理财产品,挂了电话脸上还挂着假笑：家里急用钱,梦想……以后再说吧。以前音乐节上抱着吉他的少年,眼里早没了光。
半夜回到出租屋,对着直播镜头讲题,弹幕全是广告,刷两下就没了。关了直播,摸出床底的纸箱,里面躺着大学的奖状,边角都卷边发黄了,和现在的我一样,又皱又蔫。
这不是我。
但我知道,这是我若继续按照母亲规划走的路,会变成的样子。
猛地睁开眼。还是那条教学楼后的走廊。风吹动树叶,发出沙沙的响声。我低头看着手中的卡片,心跳剧烈。
不是梦。我真的看到了未来。
我颤抖着撕碎了那张十年穿越券,将碎片扔进了垃圾桶。我不能接受那样的人生。我要重新开始。
可我还没来得及喘口气,手机突然震动了一下。
一条陌生短信弹了出来：
【欢迎加入时间重启计划。你已被选中。】
第二章
家庭的压力
我坐在餐桌前,筷子夹着一口饭,半天没送进嘴里。
母亲在厨房里洗碗,水声哗啦啦响得人心烦意乱。
她终于擦着手走出来,目光扫到我面前的志愿表上,脸色一点点沉了下来。
新闻传播她的声音像刀子一样,你把师范改成新闻传播
我没说话。
铭然！她猛地抽出志愿表,你疯了是不是新闻专业能干什么做记者你以为现在还是十年前媒体都快死光了！
妈……我开口。
你给我改回来。她把志愿表拍在桌上,你现在就改。不然别怪我不给你交学费。
我抬起头,直视她的眼睛：我不想当老师。
你不想当老师母亲冷笑,那你告诉我,你想当什么网红主播还是靠写稿吃饭
我想做一个有力量的人。我说,不是被安排好的人。
母亲的脸色变了。
她突然抓起桌上的志愿表,撕成两半。
纸张碎裂的声音,在寂静的客厅里格外刺耳。
你以为你是谁她咬牙切齿,你以为你能活成自己想的样子现实会把你打回原形！我不是害你,我是救你！
救我我笑了,笑得比哭还难看,妈,你知道我最怕的是什么吗不是失败,不是没钱,不是没人要。我最怕的是十年后,我站在镜子前,看着那个陌生的女人,问自己：‘你到底是谁’
母亲愣了一下。
但很快,她的眼神又冷了下来：你以为我不怕我就是怕你走错路,我才逼你选稳妥的路！你以为我愿意天天管你你以为我愿意看你跟我对着干我只是……只是不想你重蹈我的覆辙！
她说到最后,声音有点发抖。
我沉默了很久,才轻声说：可你已经把我变成了你的复制品。
母亲的手一颤。
我站起身,走进房间,关上门。
手机震动了一下。
是苏瑶发来的消息：
【我妈刚刚也骂了我一顿,说我非要考哲学系是脑子有问题。】
我盯着那条消息看了很久,手指慢慢敲下回复：
【你还记得我们高三时写的那封信吗你说要改变教育不公平,我说要让每个学生都能找到自己的方向。】
过了几秒,她回了一条：
【记得。但我现在觉得,我们太天真了。】
我闭了闭眼,深吸一口气。
然后,我在对话框里输入：
【不。我们只是还没开始。】
第二天早上,我偷偷重新打印了一份志愿表。
第三章
秘密的筹备
我站在教学楼后门,手里攥着重新打印好的志愿表。
风吹过树梢,阳光照在脸上,热得发疼。
我知道母亲不会放过我。
但我也知道,她拦不住我了。
我要做的,不是换个专业那么简单。
我要建一个学长笔记平台。
免费、公开、真实的学习资源分享社区。
让像我一样的学生,不再被分数绑架,不再被信息差压垮。
我不再等谁来教我怎么活。
我要自己去创造答案。
我打开手机通讯录,翻到苏瑶的名字。
她接得很快：你真打算干
嗯。我说,你呢
她沉默了几秒,声音低低的：我妈昨天把我电脑锁起来了。
那你来吗我问。
她笑了：当然来。不然你以为我半夜给你发消息干嘛
我们约在校门口的老梧桐树下见面。
那天下午,风有点大,苏瑶穿了一件旧卫衣,头发扎成马尾,眼神亮得吓人。
她说：我已经偷偷注册了几个社交账号,准备先拉点人气。
我说：我联系了一个校友,以前做互联网的,他说可以帮我们找服务器。
她挑眉：你动作挺快啊。
我笑：我睡不着。
晚上,我们在学校天台碰头,第一次召集团队会议。
来的除了我和苏瑶,还有程远。
他是个典型的理工男,黑框眼镜,T恤上印着一行英文：Hello
World。
他是我们年级唯一的编程天才,高二那年靠写了个AI模拟题库拿了全国赛一等奖。
他坐下来,一句话都没说,直接掏出笔记本电脑：你们要做什么
我递给他一份草稿。
他扫了一眼,抬头看我：你想做一个开源学习平台
对。我说。
他冷笑了一下：你知道做个网站要多少钱吗你知道数据存储怎么搞吗你知道用户增长模型怎么跑吗
我没说话,只是看着他。
苏瑶插嘴：所以才来找你啊,技术大佬。
程远盯着我看了几秒,忽然问：你妈知道你在干这个吗
我摇头。
他嗤了一声：你疯了。
可能吧。我说,但我得试试。
他沉默了一会儿,忽然敲键盘：行吧。反正我也没事干。
那一晚,我们在天台上聊到凌晨。
我们画出了第一版框架：
-
视频课程上传
-
学习资料共享
-
真题解析社区
-
免费直播答疑
没有钱,我们就用二手设备；
没人信我们,我们就先做出来；
不让做,我们就偷偷做。
第二天早上,我顶着黑眼圈起床。
母亲看到我这副样子,皱眉：昨晚又熬夜
我没有回答。
她继续念叨：你是不是又在网上瞎折腾
我低头吃饭,没说话。
她以为我怕了她,语气缓了些：铭然,我不是逼你,我是为你好。
我终于开口：妈,我不想你为我好。我想我自己好。
第四章
技术的挑战
服务器又崩了。
我盯着电脑屏幕,心跳得像打鼓。
直播页面一片空白,弹幕卡在一半,用户不断刷新,评论区开始刷这平台真垃圾。
操！我猛地拍桌,吓得苏瑶手里的奶茶都差点洒出来。
第几次了她问。
第七次。我说,今天上午第三次。
程远在角落里敲代码,头都没抬：你们别怪我,带宽撑不住。咱们这破服务器,连个千人直播间都跑不动。
我知道他说的是实话。
我们用的是二手服务器,是从一个倒闭的游戏工作室淘来的老机器,勉强能跑起来,但根本扛不住流量波动。
有没有可能换个好点的我问。
程远冷笑：你有钱吗
我没有。
我们都没钱。
设备是拼凑的,摄像头是苏瑶从家里偷出来的旧货,麦克风是我爸淘汰的会议设备,电脑是程远拆了自己游戏机改装的。
一分钱没花,全靠硬扛。
可用户不买账。
他们只在乎能不能看清楚、听清楚。
现在怎么办苏瑶咬着吸管,再这样下去,人都要走光了。
我看了一眼后台数据,注册用户已经掉到不到两千,活跃用户只剩几百。
曾经热闹的交流区,现在全是投诉和差评。
不能停。我说,我们必须撑住。
怎么撑程远终于抬头,你说说,拿什么撑
我没有答案。
但我有执念。
第二天,我去了高中时认识的一个学长那儿。
他在一家互联网公司做运维,周末兼职接私活。
我把情况一说,他听完直接摇头：你们这是拿拖拉机当赛车开。
但我们必须跑。我说。
他沉默了几秒,叹了口气：行吧,我帮你们优化一下架构,尽量减少负载压力。
谢谢。我几乎要鞠躬。
别谢我。他苦笑,我只是怕你们太早死掉。
那天晚上,我们重新上线了测试版本。
画质降到了最低,音画不同步,但至少能看了。
用户骂声依旧,但也有一部分人留言说：虽然烂,但我希望你们能坚持下去。
那一刻,我鼻子一酸。
我们不想被所有人讨厌。
我们只是还没做好。
第三天,我找到一个二手电子市场,想看看能不能淘几台便宜的笔记本。
运气不错,碰到一个刚毕业的大学生在清仓,三台九成新的笔记本,三百块一台。
我当场掏钱买了两台。
剩下的那台,被旁边一个男生抢了。
我也在做一个学习社区。他笑了一下,不过你们这个‘学长笔记’好像挺火的,我在朋友圈看到有人转发。
我愣了一下：你怎么知道是我们
你们首页有个小bug。他指给我看,加载的时候会闪一下logo,是我之前写的调试代码风格。
我瞪着他。
你是谁我问。
张野。他伸出手,自由开发者,偶尔接外包,最近失业了。
我看着他,脑子里突然冒出一个疯狂的想法。
要不要来我们团队我说。
他愣住：你们不是没钱
对。我说,但我们缺人。
他笑了：我喜欢这种疯子。
那天晚上,我们多了个程序员。
第四天,平台稳定了一些。
第五天,我们第一次收到用户的赞赏。
第六天,我们做了第一场完整直播,没有断线。
第七天,我们接到第一个举报电话。有人举报我们涉嫌非法办学。
第五场
舆论的风暴
我是在凌晨三点被吵醒的。
手机震动得像要爆炸,微信群里刷屏了。
学长笔记上热搜了！
不是好热搜……
我猛地坐起来,打开微博。
学长笔记涉嫌非法办学
高挂热搜第三。
我手一抖,差点把手机摔在地上。
点进去一看,全是新闻稿。标题一个比一个吓人：
《学生私建平台,打着公益旗号搞非法教学》
《学长笔记无资质运营,或面临全面关停》
《家长投诉：孩子深夜不睡觉,沉迷不良直播课》
这不是巧合。
这是有人在背后推波助澜。
我立刻翻出后台数据。流量断崖式下跌,注册人数归零,直播间空无一人。
程远发来消息：服务器压力下来了,但……没人了。
苏瑶发来一张截图,是她妈的朋友圈：
【请各位家长注意,学长笔记未取得任何办学资质,属非法组织,请勿让孩子参与此类活动,避免影响学业与安全。】
底下还有一行小字：转发自XX教育集团官方通知。
李明。
他是本地最大的培训机构老板,旗下有十几所分校,年收入过亿。我们这几个月靠着口碑传播积累了一些用户,已经动摇了他的基本盘。
第二天,我在校门口堵到了班主任。
铭然。她语气很冷,学校收到教育局的通知,说你们那个平台有问题,要求我们配合调查。
我问：是哪个部门有没有正式文件
她没回答,只是叹了口气：你收手吧,别给自己惹麻烦。
我点头,转身离开。
我知道,这一战从技术层面升级到了舆论战场。
而李明,拥有比我多一百倍的资源和话语权。
他能联系媒体、发动家长、施压学校,甚至可以操控舆情风向。
我呢
只有一个破网站,几个没钱没背景的学生。
那天晚上,我们在天台开会。
气氛沉得像石头。
现在怎么办张野问,平台已经被贴上‘非法’标签,没人敢用了。
我们可以澄清。我说。
怎么澄清苏瑶声音沙哑,谁会信我们
那就让他们不得不信。我咬牙。
我打开电脑,登录社交账号。
我要写一篇文章。我说,讲清楚我们的初衷、我们的坚持、我们的底线。
然后呢程远问。
然后我去找人。我说,找愿意帮我们说话的人。
谁
曾经用过我们平台的学生、老师、还有……记者。
我连夜写了那篇文章。
标题是：
《我们不是非法办学,我们只是想活下去》
正文里,我写下了这些话：
我不是资本,不是机构,只是一个普通学生。
我们没有钱,但我们有时间、有热情、有真实的经历。
‘学长笔记’不是一个公司,它是一个由学生自己搭建的知识共享平台。
没有商业套路,没有虚假宣传,只有真实的学习资料和真诚的分享。
有人说我们违法了。
可如果让知识自由流通是一种罪,那我宁愿永远犯这个错。
文章发出后,转发量开始缓慢上升。
有人留言：
【我也用过你们的平台,真的有用。谢谢你们。】
【我们学校不让装监控,却怕一个学生做的学习社区】
【转发不是支持非法,而是支持真相。】
那天夜里,我们守着电脑,看着评论一条条变多。
苏瑶红着眼睛说：原来我们不是一个人。
第六章
黑客的袭击
服务器崩溃的声音,像是深夜里的一声巨响。
程远在屏幕前瞪大了眼睛：这不可能……防火墙明明升级过了！
我站在他身后,心跳如雷。
怎么回事我问。
DDoS攻击。他说,而且是大规模的。
屏幕上,流量监控曲线疯狂飙升。
能顶住吗我问。
他摇头：撑不了多久。
几秒钟后,页面一片空白。
用户数据开始丢失。
我打开手机,微信群里炸开了锅：
怎么回事直播卡死了！
我的笔记不见了！
你们到底在搞什么鬼
那天晚上,我和程远彻夜未眠。
他在电脑前敲着代码,试图修复系统；我在一旁联系用户,解释情况,安抚情绪。
但一切都太迟了。
凌晨三点,服务器彻底瘫痪。
完了。程远揉着太阳穴,数据恢复不了了。
我看着他疲惫的脸,心里一阵酸涩。
那我们现在怎么办苏瑶发来消息,很多志愿者都退群了。
别管他们。我说,先把服务器修好再说。
可是,谈何容易
第二天早上,我收到一封邮件。
发件人是一个陌生地址,内容只有短短一句话：
放弃吧。你斗不过他的。
我握紧拳头,指甲几乎嵌进掌心。
铭然,有空吗母亲突然打来电话。
什么事我尽量让声音听起来平静。
学校让你去一趟办公室。她语气沉重,说是关于‘学长笔记’的事。
挂断电话,我的心沉到谷底。
我走进校长办公室时,气氛压抑得让人窒息。
校长、教导主任,还有几个我不认识的人坐在桌前。
铭然同学。校长开口,我们接到上级通知,要求对‘学长笔记’进行调查。据反映,这个平台存在严重的安全隐患,甚至可能泄露学生个人信息。
我愣住了。
我们会配合调查。我说,但我们没有做任何违法的事情。
希望如此。校长叹气,但如果真的有问题,必须立即关停。
走出办公室,我感觉天旋地转。
回到天台,程远还在调试系统。
怎么样我问。
勉强恢复了一些功能。他说,但数据还是丢了。
多少我问。
大概三分之一。他苦笑,包括一些用户的注册信息和学习记录。
那就重新建数据库。我说,无论如何,不能停。
他抬头看我：你还想继续
当然。我说,你以为我会因为这点挫折就放弃
他沉默了一会儿,忽然笑了：你真是个疯子。
谢谢。我说,我们需要更多疯子。
那天下午,我给所有核心成员发了条消息：
今晚七点,天台见。重要会议。
晚上七点,天台上只有四个人。
苏瑶、张野、程远,还有我。
人都走了。苏瑶说,群里只剩下十几个活跃用户。
data-fanqie-type=pay_tag>
没关系。我说,那些走的人,本来就不属于我们。
可我们现在连服务器都快撑不住了。张野皱眉,再这样下去,平台会彻底崩溃。
那我们就重建一个。我说,从零开始。
怎么重建程远问,钱呢设备呢人手呢
众筹。我说,我们需要资金支持,那就去找愿意帮我们的人。
谁会信我们苏瑶苦笑,现在大家都以为我们在非法办学,没人敢沾边。
那就让他们相信。我说,我们可以公开透明地展示我们的工作,告诉大家,我们不是为了钱,而是为了改变。
你想怎么做张野问。
首先,我们要发布一份详细的报告。我说,说明这次攻击的原因、过程以及我们采取的应对措施。
然后呢程远问。
然后,我要去找一个人。我说,一个真正的记者。
第七章
内部的信任危机
服务器还没完全恢复,微信群里就炸了。
【学长笔记临时讨论群】
张野：不能再这样下去了。我们已经损失了三分之一的用户数据,平台几乎瘫痪。铭然,你到底有没有计划
我盯着手机屏幕,手心全是汗。
苏瑶：我也觉得……现在情况太混乱了。黑客攻击、媒体抹黑、家长举报……这不是我们几个学生能扛得住的。
我的心一点点往下沉。
他们不是在问问题。
他们是在质疑我的能力。
程远：我不是不支持你,铭然。但我必须说一句实话,你太理想化了。你以为靠一腔热血就能撑起一个平台现实比你想的残酷得多。
我深吸一口气：我知道很难。但如果我们现在放弃,那就真的输了。
张野：可我们现在连赢的机会都没有了。李明有资本、有人脉、有资源,而我们有什么一群没经验的学生一台二手电脑
他最后一句话像刀子一样扎进我心里。
沉默了几秒,群里跳出一条消息：
新成员申请加入：王晨（前教育机构实习员工）
我没同意。
但下一秒,群里又弹出一条：
王晨：我是来帮你们的。李明要对付的不是你们,而是整个独立教育生态。我可以提供内部资料,帮他洗白的人是谁,资金流向是哪条线。
我愣住了。
张野却冷笑一声：你谁啊我们凭什么信你
王晨发了一段录音。
背景音嘈杂,但能听清一句话：
‘学长笔记’只是个开始,只要它倒下,其他小平台就会知难而退。
下一步,我们要把‘知识自由’这个词网网络上彻底清除。
我猛地攥紧手机。
这不是普通的打压。
这是系统性的围剿。
我们必须做出选择。我说,要么解散,认输；要么继续走下去,哪怕只剩一个人。
没人说话。
空气沉得像铁。
第二天早上,我收到一条私信：
程远：对不起,铭然。我真的撑不住了。我不想再熬夜修服务器了,不想再被人当成非法组织了。
我看着这条消息,久久没有回复。
中午,苏瑶也来了消息：
我爸妈知道我在帮你之后,把我银行卡冻结了。
我不怕穷,但我怕连累你。**
我站在天台边缘,风吹得我睁不开眼。
曾经一起并肩作战的伙伴,一个个离开。
只剩我一个人。
我打开后台,页面冷清得可怕。
注册人数：1932
→
478
在线直播：0
用户活跃度：极低
我把头埋进膝盖里,眼泪砸在地上。
我想哭。
可我知道,如果我现在崩溃了,那就真的结束了。
我站起身,擦干眼泪。
拿出笔记本,在首页写下一行字：
就算只剩下我一个人,我也不会让‘学长笔记’死掉。
第八章
多方求助与资源整合
我翻出高中校友录,一个个打电话。
喂,李哥我是铭然,高三那届的。
电话那头沉默了几秒：是你啊听说你搞了个学习平台
是。我说,我们现在遇到点问题,服务器被攻击了,数据丢了大半……能不能请你帮我们看看
他叹了口气：你们这帮学生,太天真了。做平台哪有那么简单
我知道不简单。我说,但我不能让它就这么死了。
他没说话。
过了几秒,他说：地址发我。我晚上过去一趟。
那天晚上,我在天台等到了他。
他叫李辰,曾经在一家大厂做系统架构师,后来辞职创业,开了个小工作室。
他一进门就皱眉：你们这设备……也太寒酸了吧
能用就行。我说。
他扫了一眼我们的服务器配置,摇头：这不是被黑的问题,这是根本撑不住的问题。
所以我想请你帮我们重做一套架构。我说,哪怕是最基础的,只要能稳定运行就好。
他看着我,眼神复杂。
你知道我以前也是从零开始的吗他说,我也试过做一个知识分享平台,结果被大公司收购,改名换姓,最后成了他们旗下的一个模块。
我点头：但你至少做过。
他笑了：行吧。那就再信一次理想主义。
那一晚,他留下来帮我们重构系统。
凌晨三点,程远突然发来消息：
王晨刚才联系我了。他说可以帮忙联系一个公益基金会,专门扶持青年教育项目。
我愣住。
王晨,那个自称前教育机构员工的人,一直没走。
他没有像其他人一样离开。
他在等机会。
第二天,我约了他见面。
我们在学校后门的小咖啡馆碰头。
你到底是谁我开门见山。
他笑了笑：我就是个普通人,以前在李明手下做事,后来受不了那种操控感,辞职了。
那你为什么要帮我们我问。
因为你们让我想起我当初为什么进这行行业。他说,不是为了赚钱,不是为了控制谁,而是为了让知识真正流动起来。
他拿出一份资料：这是李明的资金链路。他的‘XX教育集团’背后,有一家资本公司在撑腰。他们想垄断整个线上教育市场。
我盯着那些数字,手心冒汗。
你怎么弄到的我问。
内部文件。他说,我可以帮你公开它,但你要答应我一件事。
你说。
别让‘学长笔记’变成另一个资本工具。
我点头。
这场战斗,不只是技术、资金、舆论的较量。
更是一场关于价值观的对抗。
当天下午,我发动所有还能联系上的同学。
谁有旧电脑谁会剪辑视频谁懂基本的网络维护谁愿意帮我搭一个临时直播间
微信群里慢慢热闹起来。
有人发来照片：自家淘汰的笔记本电脑,还带着灰尘。
有人留言：我虽然不懂编程,但我可以做运营。
还有人说：我爸妈反对我,但我还是想试试。
我们重新搭建了一个简易直播间。
灯光不好,画质模糊,声音偶尔卡顿。
但我们又上线了。
李辰帮我们做了最基础的防火墙,勉强支撑起一个小规模的用户访问系统。
直播第一天,观众不到一百人。
可他们留下的评论,让我红了眼眶：
回来了,真好。
我以为你们放弃了。
继续加油,我们在。
那天夜里,我收到一条陌生信息：
你好,我是某科技孵化器的负责人。看到你的故事,想和你聊聊投资的事。
第九章
公开回应与舆论反扑
我坐在临时搭建的直播间里,手心全是汗。
灯光打在脸上,有点刺眼。
麦克风嗡了一声,像是心跳放大了十倍。
苏瑶发来消息：你真要直播回应
我回她：不能再躲了。
这不是一场演讲,而是一场宣战。
我知道,只要一开口,李明就会看到；
学校会知道；
母亲也会知道。
但我必须说。
开播吧。我对程远点头。
画面亮起,屏幕上开始跳出评论：
铭然姐终于回来了！
等你好久了！
学长笔记加油！！！
弹幕像潮水一样涌进来。
我深吸一口气,直视镜头。
大家好,我是铭然。我说,‘学长笔记’的创始人。
屏幕上的弹幕突然静了一秒,接着
欢迎回来！
我们一直都在！
挺住啊姐姐！！！
我继续说下去：
我知道你们中有很多人已经离开过一次。
因为黑客攻击、数据丢失、媒体抹黑……
我也知道,很多人劝我们停手。
有人说我们非法办学,有人举报我们扰乱教学秩序,还有人说我们只是几个不懂事的学生,在做白日梦。
我顿了一下,声音低沉但坚定：
可我想告诉你们一件事——
我不是失败者。
我只是拒绝成为模板。
弹幕瞬间炸了。
泪目……
她说出了我的心声。
这句话太狠了。
这才是年轻人该说的话！！！
我继续说：
我不是资本,不是机构,也不是某个大公司的代言人。
我只是个学生,一个不想被安排人生的学生。
‘学长笔记’不是为了赚钱,而是为了让知识真正流动起来。
它不属于任何一个人,它属于每一个想改变命运的人。
我看着镜头,一字一句地说：
如果你也觉得,学习不该是流水线式的生产,
如果你也觉得,教育不该被垄断和操控,
如果你也愿意为自己的未来拼一把,
那我们就不是错的。
屏幕上的弹幕已经刷屏。
你说得对！！！
我要重新注册账号！！！
转发朋友圈！！！
我已经把我妈拉进群了哈哈哈！！！
我还没说完,张野突然冲进来：铭然！你上热搜了！！！
我愣住。
微博热搜第三位：
我不是失败者我只是拒绝成为模板
下面跟着几条热搜：
【铭然直播回应非法办学指控】
【学长笔记回归引发全网共鸣】
【年轻人为何支持铭然】
直播结束后的半小时内,后台注册人数暴涨到1200+。
微信群重新热闹起来。
志愿者们陆续回归,有人主动提出帮忙剪辑视频,有人申请加入运营组,还有人发来设备照片：我家还有台旧电脑,能用。
苏瑶给我发来一张截图：
她妈妈的朋友圈更新了：
【看到铭然的直播,我突然意识到,也许我一直在用自己的方式控制孩子的人生。或许,我该学会放手。】
我闭上眼,眼泪滑下来。
第二天,王晨发来消息：
有几家媒体主动联系我,想采访你。
我不接受采访。我说,除非他们答应只报道事实,不带节奏。
行。他说,我帮你筛选。
当天下午,一篇名为《学长笔记事件背后：一个女孩的反抗》的文章上线。
文章没有煽动情绪,也没有夸张渲染,只是冷静地讲述了整个事件的时间线、平台运作模式、用户反馈以及李明背后的资本链路。
文章阅读量破百万,评论区炸了：
原来他们不是非法组织,而是被围剿的独立教育力量
李明到底是谁为什么能调动那么多资源打压一个学生项目
这不只是一个平台的问题,这是整个教育生态的问题。
舆论开始反转。
越来越多的学生站出来发声：
我靠‘学长笔记’考上大学的。
它让我第一次感受到学习不是负担,而是自由。
请别让这样的平台消失。
那天晚上,我在天台上看星星。
风吹过来,带着六月特有的温度。
手机震动了一下。
是李辰发来的信息：
防火墙升级完成,服务器压力下降。平台运行稳定。
第十章
惊天的秘密
电话是在凌晨两点打来的。
我刚从直播间下来,正准备睡觉,手机突然震动起来。
来电显示是未知号码。
我没多想,接了起来。
铭然。电话那头是一个低沉的女声,带着点沙哑,你终于上线了。
我心里一紧：你是谁
你不记得我了她笑了笑,但我一直记得你。十年前的那个项目里,我们在一起待过一段时间。
我手心开始冒汗。
什么项目我问。
‘意识载体’实验。她说,你还记得那张‘十年穿越券’吗你以为那是偶然不,那是你自己留下的线索。
我愣住了。
你们这一批孩子,都是被选中的。她的声音低了下来,不是为了预测未来,而是为了‘改写它’。
什么意思我咬牙。
简单来说,你的意识在十年前就已经被‘上传’到一个虚拟空间中。她说,那张券,是你未来的自己,在过去设下的‘重启点’。只有你能撕碎它,回到现实。因为你是唯一一个意识到自己在‘剧本’里的孩子。
我大脑一片空白。
所以……我不是预知了未来我喃喃道,我是……真的去过那个未来
对。她说,而你做的每一步选择,都在影响着整个系统的运行。你以为你在反抗命运,其实你一直在执行自己的设定。
我猛地攥紧手机。
你是谁我再次问。
我曾经是这个项目的负责人之一。她顿了顿,后来……他们封存了所有数据,销毁了记录。但我知道,还有人在继续这项研究。
谁我问。
李明。她说。
我呼吸一滞。
他收购了一家大型教育科技公司。她说,正在开发‘AI智能学习系统’,打着‘因材施教’的旗号,实则是通过算法分析学生心理模型,提前预判他们的行为路径,进而进行干预和控制。
他的目标从来不只是赚钱。她说,而是建立一个由AI主导的‘人生模板库’。每一个孩子出生后,都会被分配一套‘最优成长方案’,按照系统设定走完一生。
这不是教育。我说,这是洗脑。
没错。她冷笑,所以他需要清除像你这样的人。因为你代表的是‘不确定性’。
我沉默了很久,才开口：
你为什么要告诉我这些
因为我后悔了。她的声音忽然变得沉重,当年我以为我们在做一件伟大的事,结果发现,我们只是制造了一个更完美的牢笼。
现在呢我问。
现在,她说,你可以选择继续做一个普通的学生,接受系统安排的人生；或者,你也可以成为那个真正的变量。
我闭上眼。
脑海中浮现出那些画面：
苏瑶抱着哭闹的孩子,在超市角落低声下气；
程远西装革履,在银行玻璃墙后打电话推销理财产品；
陈晓在泡面味中熬着青春,说梦想以后再说；
我自己,在格子间里刷钉钉、看工牌,像个行尸走肉一样活着……
那不是我想要的人生。
我要怎么做我问。
你已经做了第一步。她说,撕碎券片,回到现实。这只是开始。接下来,你要找到其他‘意识载体’,唤醒他们。
还有多少人我问。
我不知道。她说,但他们一定也在某个地方,像你一样,试图挣脱命运。
你怎么联系我我问。
不用联系。她说,我会看着你。直到有一天,你真正成为那个改变一切的人。
电话挂断了。
我坐在床上,久久没有动。
窗外的风吹进来,带着六月的热意。
我知道,从这一刻起,我不再只是一个做平台的学生了。
我是变量本身。
第二天早上,新闻推送弹了出来：
【李明宣布收购智学科技,推出AI智能学习系统,称将彻底解决教育资源不均问题】
配图是他在发布会上微笑的样子。
我盯着那张脸,心里只有一个念头：
你不会得逞的。
第十一章
重大抉择
我坐在天台上,风从耳边呼啸而过。
手机屏幕上还停在那条新闻：
【李明宣布收购智学科技,推出AI智能学习系统】
下面的评论区已经开始刷屏：
这不就是‘人生剧本’吗
学生还能有自由选择的空间吗
这不是教育公平,这是算法洗脑。
我知道,他们说对了。
李明要做的,不是解决教育资源不均的问题。
他要的是控制每一个孩子的未来。
只要这套系统上线,所有学生的成长路径都会被算法预设。
你适合做什么你该走哪条路你该考哪个学校
答案不再由你自己决定,而是由AI提前规划好。
就像十年前的我,在那个未来里看到的画面。
我不寒而栗。
我可以选择装作不知道这一切。
我可以继续低调地做学长笔记,慢慢积累用户,避开风口浪尖。
也许几年后,我也能做出一点成绩。
但我活不成我自己。
母亲说得对：我不是害你,我是为你好。
可她不知道,真正的伤害,是让人变成别人设计好的样子。
我闭上眼,脑海中浮现出一张张脸：
苏瑶、程远、陈晓、王晨……
还有那些曾经留言支持我的学生们。
他们不是数据,不是模型,不是AI分析出来的最优解。
他们是人。
是拥有选择权、自由意志和无限可能的人。
我睁开眼,拿出笔记本,写下一句话：
我不怕输,只怕活得不像我自己。
第二天一早,我给所有人发了条消息：
我们要做一件更大的事。
微信群瞬间炸开锅：
你要干嘛
别冲动啊！
铭然,你是不是疯了
我没解释。
我只是把昨晚整理出的一份文件发了上去。
标题是：
知识自由运动：我们反对AI操控的人生
内容包括：
-
李明背后的资本链路
-
AI智能学习系统的真实运作机制
-
他对学长笔记的打压全过程
-
我收到的神秘电话内容
-
那个意识载体项目的真相
我写道：
这不是一场关于平台存亡的战斗。
这是一场关于**教育本质**的战争。
如果我们今天沉默,明天就没有人能真正为自己做出选择了。
我把这份文件发给了王晨,请他帮忙联系媒体。
然后,我拨通了苏瑶的电话。
我要成立一个组织。我说,叫‘青年教育联盟’。
我们要联合高校学生、一线教师、教育从业者,发起一场真正的反击。
她沉默了几秒,低声问：你确定要这么做
确定。我说,我已经没有退路了。
那我来帮你。她说,我会找几个大学社团的朋友。
我又联系了李辰,他听完后只说了一句话：
我认识几个前同事,也在反对这个系统。我可以介绍你们认识。
那天晚上,我们在天台开了第一次青年教育联盟筹备会。
来的不止是我们几个人。
还有三个来自不同高校的学生代表,两个刚毕业的老师,还有一个独立教育博主。
有人问：你觉得这事能成吗
我笑了：我不知道。但我知道,如果连试都不敢试,我们就真的输了。
我站起来,举起手中的笔记本：
‘学长笔记’只是一个开始。
现在,我们要做的,是让每一个孩子都有权利选择自己想走的路。
我们要告诉世界：知识不该被垄断,人生不该被编程。
我们要证明：年轻人不是工具,而是变革的力量。
第十二章
故事方向的转折
我站在演讲台前,手心全是汗。
聚光灯打下来,刺得我睁不开眼。
台下坐满了人,学生、老师、家长、记者、教育从业者。
还有镜头,无数的镜头。
这是青年教育联盟成立以来的第一场公开论坛。
主题是：《AI时代的教育选择权》
我深吸一口气,握紧话筒。
大家好。我开口,声音有点发抖,我是铭然,‘学长笔记’的创始人。
我不是专家,也不是学者。我只是一个普通的高中生,后来变成了一个普通的学生创业者。
我们做的平台很小,没有资本,没有背景,只有几个志同道合的朋友和一群愿意相信知识可以改变命运的人。
可就是这样一个小小的平台,却被人盯上了。
我顿了一下,直视镜头。
李明,XX教育集团的创始人,他不仅动用了黑客攻击我们,还通过媒体抹黑我们,甚至试图用法律手段让我们闭嘴。
台下响起低语声。
很多人问我,为什么
我声音一沉：因为他害怕我们。不是因为我们有多强大,而是因为我们代表了一种可能！一种不被系统安排、不被算法定义、不被资本操控的可能性。
而他要做的,是让这种可能性彻底消失。
全场安静。
我继续说：
他最近收购了‘智学科技’,推出了所谓的‘AI智能学习系统’。他说这是为了解决教育资源不均的问题。
可我想告诉你们真相。
我按下遥控器,大屏幕上跳出一张张数据图：
-
资本链路分析
-
算法模型结构
-
学生心理干预路径
这套系统,不是在帮助学生找到最适合自己的路。
它是在帮你走一条他们为你设计好的路。
你的人生,不再由你决定,而是由AI预测。
你以为你在做选择
其实,你的每一个选项,都是被计算出来的结果。
我抬起头,看着台下的每一个人：
这不是未来,这是控制。
这不是教育,这是洗脑。
这不是公平,这是垄断。
我不怕输。我说,但我怕,有一天我们的孩子出生后,连梦想的机会都没有。
所以我今天站在这里,不只是为了‘学长笔记’。
我是为了每一个不想被编程的孩子。
掌声轰然响起。
比刚才更响,更坚定。
那天晚上,视频登上热搜：
铭然怒斥AI教育垄断：我不是工具,我是变量
下面跟着几条热榜：
【李明背后的资本网络曝光】
【AI学习系统真的在操控学生吗】
【青年教育联盟发起知识自由运动】
社交媒体上,评论区炸了锅：
她说出了我一直不敢说的话。
原来我们以为的‘因材施教’,其实是‘因利施教’。
转发！让更多人看到！
我要加入青年教育联盟！！！
第二天,新闻报道开始跟进：
【独立调查：李明旗下公司涉嫌违规获取学生隐私数据】
【高校学生集体发声：反对AI主导人生规划】
【教师群体联名信：教育不应成为资本的游戏】
王晨给我发来消息：
有几家媒体主动联系我,想对你做深度采访。
让他们来吧。我说,但有一个条件,不能删减原始发言。
他回了个OK。
当天下午,一篇名为《一个女孩的觉醒：铭然与她的知识自由之战》的文章上线。
文章阅读量破百万,转发量破十万。
有人留言：
谢谢你替我们说了真话。
我也曾经想过反抗,但一直没敢迈出第一步。
现在,我想试试。
程远发来信息：
服务器压力又起来了。用户暴涨,后台快撑不住了。
我笑了。
那就升级。
苏瑶也来了消息：
我联系了几所大学的社团,他们都愿意加入‘青年教育联盟’。
太好了。我说,我们要做的,不只是对抗一个企业。
我们要做的,是唤醒整个社会。
我打开手机,登录学长笔记的后台。
注册人数突破五千。
直播课恢复运行。
资料库正在重建。
志愿者群聊活跃度飙升。
我不是失败者。
我不是模板。
我不是工具。
我是变量。
我是铭然。
第十三章
万人公益直播
直播间外,是上万名报名参与的志愿者；
直播间内,是来自全国各地的教育专家、优秀毕业生、一线教师和学生代表；
而此刻,我的面前,是一块巨大的电子屏。上面跳动着实时观看人数：
987,654人。
马上要开始了。苏瑶递给我一瓶水,紧张吗
我深吸一口气：不紧张是假的。
这不只是学长笔记成立以来最大的一次直播,
更是一场真正的全民教育觉醒运动。
直播开始前一周,我们就发起了万人公益直播活动。
主题是：
《打破壁垒,共享未来——属于每一个学生的教育资源》
我们邀请了：
-
北大、清华、复旦等高校的优秀毕业生分享学习经验；
-
一线城市的重点中学名师讲解备考策略；
-
来自偏远地区的学生讲述他们如何突破资源限制考上理想大学；
-
独立教育研究者分析AI教育系统的潜在风险；
-
还有我亲自策划的一期特别环节：
《李明与他的资本帝国》。
我们在直播前两天放出预告,瞬间引爆全网。
微博热搜被我们包揽三席：
【万人公益直播即将开启】
【铭然再度回应AI教育争议】
【李明背后的资本网络曝光】
评论区炸锅：
我要准时看！
这是今年最敢说的教育直播！
转发！让更多人知道真相！！！
镜头亮起,我坐在主舞台中央。
背景是青年教育联盟的LOGO,象征知识自由的火焰图案。
大家好。我对着镜头微笑,我是铭然,‘学长笔记’的创始人。
弹幕瞬间刷爆：
姐姐加油！！！
终于等到你！
我已经准备好笔记本了哈哈哈！！！
我示意工作人员切到第一个嘉宾连线。
一位北大毕业的师兄正在西藏支教,他通过远程视频分享了一个震撼人心的故事：
我在高原上的小学里,看到孩子们用一张破旧的课本学数学。
我问他们,有没有想过上大学
一个孩子说：‘老师,我们连资料都没有,怎么学’
我当时就哭了。
所以我加入了‘学长笔记’,我想让每个孩子都知道—
你不是不行,只是没人给你机会。
弹幕刷起：
泪目……
这才是教育的意义。
谢谢你们做这件事。
下一个环节,是我们准备已久的李明黑幕调查报告。
我把之前整理的数据图一一展示：
-
资本链路：从李明旗下教育集团,到某私募基金,再到海外对冲公司；
-
数据采集：通过合作学校获取学生心理模型,用于AI预测行为路径；
-
教育干预：系统自动推送最优成长方案,屏蔽其他选择可能性；
-
垄断趋势：过去三年,已有十几家独立教育平台被其收购或打压。
这不是教育公平。我说,这是算法控制。
这不是因材施教。我说,这是模板化人生。
这不是未来,而是对未来的剥夺。
我看着镜头,一字一句地说：
如果我们今天沉默,明天就没有人能真正为自己做出选择了。
全场静默。
然后,弹幕疯狂滚动：
她说得太对了！！！
我们必须阻止这个系统上线！！！
转发给家长看！！！
转发给老师看！！！
转发给所有人看！！！
就在我们准备进入最后一轮圆桌讨论时,一条突发消息打断了直播。
李明宣布召开紧急新闻发布会,回应‘学长笔记’指控。
我愣了一下。
随即冷笑：来得正好。
我立刻切换画面,将李明的发布会现场同步转播到我们的直播间。
他出现在镜头前,西装笔挺,表情沉稳。
关于近期‘学长笔记’所发布的所谓‘调查报告’,我们已经委托律师团队进行核实,并将采取法律手段维护企业声誉。
他说完后,走下讲台的那一刻,一段视频突然在社交平台上疯传：
画面中,李明正与一名神秘男子交谈。
那人的名字,出现在我们调查报告中的最终名单上——
赵宏远,前国家科研项目负责人,十年前‘意识载体’计划的核心成员之一。
我盯着屏幕。
原来,那个电话里的女人没有说谎。
李明不仅知道意识载体实验的事,
他还是整个项目的延续者之一。
他不是在推广AI教育。
他是在继续完成那个未尽的人类意识操控计划。
直播结束后,后台数据震惊所有人：
-
观看人数：102万+
-
社交平台话题阅读量：超3亿
-
自媒体转发量：超10万条
-
志愿者申请加入人数：一夜之间增加2000+
学长笔记注册用户突破15000人。
微信群重新活跃,资料库迅速扩充,直播课排满整月。
王晨发来信息：
几家主流媒体联系我,希望跟进报道。
第十四章
平台的非营利化
我站在会议室门口,深吸一口气。
门内,是几位来自公益基金会、教育局和高校代表的专家。
门外,是我亲手写下的提案书：
《关于设立高中生互助学习基金的建议》
我们决定将‘学长笔记’正式注册为非营利组织。我在会议上宣布。
几位专家对视一眼,有人点头,有人皱眉。
这意味着什么一位教育局的干部问。
我打开PPT,屏幕上跳出几行字：
-
平台永久免费开放
-
所有内容由志愿者团队维护
-
接受社会捐赠,资金流向公开透明
-
不接受任何商业资本投资
-
所有收益仅用于服务器维护与内容优化
这不是为了逃避监管。我说,而是为了确保这个平台永远不会被资本控制。
你们的资金来源呢另一位专家问。
我们会启动‘知识守护者计划’。我解释道,接受社会各界的自愿捐助,并设立专项账户,定期公布收支明细。
也就是说……你们打算靠捐款活下去他有些惊讶。
是的。我说,但我们不是在乞讨。
我顿了顿,看着他们的眼睛：
我们是在邀请更多人,一起守护知识的自由。
会场沉默了几秒。
然后,那位一直没说话的基金会负责人开口了：
我可以考虑为我们提供一笔初始运营资金。
第二天,我们在社交平台上发起了一场活动：
让每一个孩子都能学得起
短短24小时,就有超过五万人参与联名支持我的提案。
留言区刷屏：
别让知识变成商品。
请教育部认真考虑这个建议！！！
转发！让更多人看到！
我把这些留言整理成附件,附在提案书后,提交给市教育局。
提案的核心内容是：
设立高中生互助学习基金,由政府引导、社会出资、学生受益,用于支持贫困地区学校购买学习设备、鼓励优秀学生录制课程视频、资助志愿教师开展线上辅导等。
这不只是一个基金。
这是对教育资源分配的一次重构尝试。
几天后,新闻推送来了：
【铭然推动高中生互助学习基金】
【学长笔记转型非营利引发热议】
【公益VS资本,谁来守护教育公平】
王晨发来消息：
几家主流媒体想对你做专题报道。
还有几个NGO联系我,表示愿意加入‘知识守护者计划’。
苏瑶也来了信息：
我们学校的社团已经成立了一个‘青年教育公益小组’,专门推广你的理念。
我看着这些消息,心里第一次有了真正的踏实感。
我们不仅活下来了。
我们还在一点点改变世界。
那天晚上,母亲坐在客厅里,手里拿着一份报纸。
标题是：
《19岁女孩创办学长笔记,推动全国教育公平改革》
她抬头看我,眼神复杂。
你真的决定了她问,不回师范了
我点头：我不会放弃自己的选择。
她沉默了很久,终于说了一句：
你知道吗你爸以前也做过类似的事。
我愣住。
他那时候在学校里办了个助学班。她说,免费教贫困生。后来因为经费问题停了。
她叹了口气：我一直觉得那是浪费时间。
可我觉得他是对的。我说。
母亲没有再说话。
但她把那份报纸收了起来,放在茶几上最显眼的位置。
深夜,我独自坐在天台上。
手机震动了一下。
是一条私信：
铭然,我是赵宏远。
我想见你一面。
十年前的事,该有个了结了。
第十五章
官方的认可
李明的帝国崩塌了。
那是一则突如其来的新闻：
【教育部联合市场监管总局通报：XX教育集团涉嫌违规采集学生信息、操控考试成绩,已立案调查。】
紧接着,是更重磅的消息：
【智学科技被曝与海外资本存在不透明合作,涉嫌违反《国家数据安全法》,已被全面查封。】
【李明名下多家分校因违规招生、虚假宣传被责令关停整改。】
我坐在学长笔记的临时办公室里,看着后台数据疯狂上涨：
-
注册用户突破五万大关
-
日活跃用户超过一万五千人
-
直播课观看人次单日破百万*
-
用户自发上传学习资料超十万份
我们不再是那个被黑客攻击、被媒体抹黑、被资本围剿的小平台了。
我们,成为了全国高中生心中的灯塔。
几天后,一封来自教育部基础教育司的函件送到了青年教育联盟总部。
标题是：
《关于邀请学长笔记创始人参加全国青年创新大会的通知》
我拿着信封的手微微发抖。
苏瑶站在旁边,激动得眼眶都红了：你真的要上台发言了
我点头：不只是发言,是要在全国面前,宣传我们的理念。
程远在一旁笑着摇头：真没想到,我们当初那个破服务器能撑到现在。
我们撑下来的,不只是一个平台。我说,是一个信念。
会议当天,我在演讲台上站定。
台下坐满了来自全国各地的教育专家、政策制定者、高校代表和青年创业者。
我深吸一口气,开口：
我不是专家,也不是学者。
我只是一个普通的学生,曾经在应试教育的洪流中挣扎过、迷茫过、怀疑过。
直到有一天,我意识到——
教育的本质,不该是筛选,而是赋能；
不该是控制,而是自由；
不该是模板化的人生,而是每一个人都能活成自己的模样。
掌声响起,比以往任何一次都更响亮。
我继续说下去：
‘学长笔记’不是一个奇迹,它只是一个提醒——
提醒我们,知识不该被垄断,学习不该被商品化,人生不该被算法预设。
如果今天有一个人因为我们的平台改变了命运,那就值得。
如果未来有更多的孩子因此获得自由选择的权利,那就是胜利。
演讲结束时,全场起立鼓掌。
那一刻,我知道——
我们赢了。
不是打败谁的赢,而是让世界听见我们声音的赢。
会后,我的发言视频在全网疯传。
微博热搜被刷爆：
【铭然在全国青年大会上发言】
【学长笔记获官方认可】
【教育公平不是口号,是行动】
【年轻人正在改变教育】
评论区热评如潮：
这才是真正的青年榜样！！！
她让我重新思考教育的意义。
希望这个平台能一直免费下去。
铭然姐,谢谢你替我们说了真话。
几家主流媒体纷纷跟进报道：
-
【《南方周末》专访：从学生创业到教育变革,铭然如何点燃一场知识自由运动】
-
【《人民日报》评论：当年轻的声音被听见,教育才有未来。】
-
【《中国青年报》专题：非营利教育平台崛起,是否将重塑传统教学模式】
甚至有学校开始组织学生集体观看学长笔记的直播课程。
一位教师留言：
这是我带过的最幸运的一届学生,他们知道,除了分数之外,还有更重要的东西值得追求。
那天晚上,我回到家,发现客厅桌上放着一份文件。
我拿起来一看,愣住了。
是知识守护者计划的捐赠协议书。
母亲坐在沙发上,轻声说：我想捐点钱,支持你们。
我看着她,心里忽然涌起一股暖流。
妈……我轻声喊。
她笑了笑：你爸当年没做成的事,你现在做到了。
我走过去抱住她。
这一刻,她终于理解了我。
深夜,我收到一条陌生短信：
铭然,我是赵宏远。
你在大会上说的话,我很感动。
但你知道吗那只是冰山一角。
十年前的实验,远远没有结束。
如果你准备好了,我们可以见面谈谈。
第十六章
梦想的实现
我站在母校的天台上,风从耳边呼啸而过。
远处的教学楼依旧安静,操场上还有学生奔跑的身影。
一切都像以前那样熟悉,却又那么不同。
我拿出笔记本,翻开第一页。我在学长笔记初创时写下的第一句话：
我想做一个属于学生的平台。
如今,它已经不只是一个平台。
它是无数人改变命运的起点。
是知识自由流动的桥梁。
是我们这一代人对抗模板、争取选择权的旗帜。
我坐在天台边缘,打开手机,后台数据仍在不断跳动：
-
注册用户：89,432人*
-
学习资料库：超过15万份免费资源*
-
直播课程累计观看人次：超千万
-
志愿者团队：遍布全国127所高校
苏瑶发来消息：
铭然,‘高中生互助学习基金’第一批资助名单出来了。
有五百个孩子可以接受线上辅导了。
程远也来了信息：
服务器升级完成,响应速度提升40%。
你妈说她要来看我们新办公室。
王晨则发了个链接：
【《人民日报》报道：从学生创业到教育变革,铭然与她的‘知识自由运动’】
我合上笔记本,望着远方。
那条通往未来的路,正在一点点被照亮。
那天晚上,我们在学长笔记的官方账号发布了一条特别公告：
《致所有追梦者的信》
亲爱的同学们：
我们知道你们中有很多人来自小城、乡村、甚至贫困家庭。
你们没有名师指导,没有昂贵课程,也没有父母能帮你规划未来。
但你们有梦想,有勇气,有坚持到底的决心。
‘学长笔记’不会教你怎么考试,但我们愿意陪你一起成长。
因为我们相信——
真正的教育,不是告诉你答案,而是教你如何提问；
真正的成功,不是复制别人的路,而是走出自己的方向。
留言区瞬间爆满：
谢谢你们让我知道,我不是一个人在战斗。
这是我看过最温暖的一封信。
我会继续努力的！！！
张野发来一句话：
你知道吗很多人说你是他们的‘光’。
我回他：
我不是光,我只是点燃了一个火种。
几天后,我收到一封邮件。
发件人是青年教育联盟的一位志愿者：
铭然姐,我考上大学了。
我是在‘学长笔记’上看直播课的时候决定努力的。
谢谢你没放弃我们这些普通的学生。
我看着这条信息,眼眶有点发热。
原来,我们做的每一件事,真的有人记得。
我们的坚持,真的改变了别人的人生。
我回复她：
恭喜你！接下来的路,会更精彩。
记住,你不是谁的模板,你是你自己。
第二天,我召集团队开会。
我们要做一件更大的事。我说。
大家看向我。
我笑了笑：我们要把‘学长笔记’做成真正的终身学习社区。
-
不只是高中内容,还要覆盖初中、大学、职业发展；
-
不只是课程分享,还要建立问答社区、经验交流、心理辅导；
＞
-
不只是公益平台,更要成为年轻人自我成长的灯塔。
这不是终点。我说,这是另一个开始。
打开笔记本,在最后一页写下：
我的人生,不需要别人为我设计。
我不需要完美的剧本,只需要真实的自己。
我不是失败者,我不是工具,我不是模板。
我是变量。
我是铭然。
后记：十年之后
我站在讲台上,望着台下那一张张年轻的脸。
他们眼神里有光,有期待,也有不安。
就像十年前的我一样。
你们好。我开口,我是铭然。
掌声响起,不大,但很真。
我知道你们中有些人听过我的名字。我笑了笑,‘学长笔记’的创始人,‘知识自由运动’的发起者,一个曾被媒体称为‘教育界的叛逆者’的人。
我顿了顿,目光扫过全场：
但今天,我不是来讲成功学的。
我想告诉你们一件事——
如果你也觉得自己格格不入,那就去创造一个属于你的世界。
讲台下有人举起手机拍照,有人低头记笔记,还有人轻轻点头。
十年前,我还是个普通高中生。我说,那时候,我也像你们一样,觉得现实太沉重,规则太坚硬,梦想太遥远。
我以为,只有按照别人设定的剧本走,才能活得好。
可后来我发现,真正的成长,不是适应模板,而是打破它。
所以我做了‘学长笔记’。
不是为了改变世界。
而是为了让自己,活得更像自己。
台下的掌声渐渐热烈起来。
现在,‘学长笔记’已经不只是一个平台。
它是一个社区,一个联盟,一种信仰。
我们帮助超过一百万名学生获得免费教育资源；
我们推动建立了全国首*青年学习互助基金；
我们也见证了无数普通人,通过自己的努力,改变了命运。
有人说,铭然你太理想主义了。
我说,理想主义有什么不好
这个世界,正是因为有一群不愿妥协的人,才一点点变得更公平、更开放、更有希望。
我不是天才,不是精英,也不是资本宠儿。
我只是个普通的年轻人,做了一件不那么普通的事。
如果你问我成功的秘诀是什么
我会说——不要相信‘成功’这个词。
你要相信的是：你值得拥有自己的人生。
不是复制别人的路,不是迎合社会的标准,不是为了取悦谁而活着。
你要做的,是找到你自己,然后坚持走下去。
走出会场,微风吹过脸颊,带着春天的气息。
王晨发来消息：
有个高校社团想请你去做客座讲师。
还有几个初创团队在模仿‘学长笔记’的模式,但他们加了一句备注：受你启发。
苏瑶也来了信息：
‘知识守护者计划’今年新增了海外志愿者。
有人把我们的资料翻译成英文,在非洲推广。
程远则发了个视频链接：
【学长笔记十周年纪录片预告片】
片尾字幕缓缓浮现：
这是一段关于梦想与坚持的故事。
它不属于某一个人。
它属于每一个,敢于不一样的你。
那天晚上,我翻开笔记本,写下一封信：
亲爱的十年后的你：
如果你还记得今天站在这里的感觉,请记住——
不要害怕不同。
不要畏惧孤独。
不要放弃提问。
更不要停止相信：世界可以因为你的存在,变得更好一点。
愿你永远保持勇气,永远热爱真实的人生。
——
铭然
2035年6月16日
（全文完）