我廖化，从黄巾贼到蜀汉将军，整整活了八十年。
初遇关云长时，他刀锋的寒光映亮我卑微的脸。
荆州沦陷，我千里单骑送血书，马蹄踏碎山河路。
丞相薨逝，北伐烽火未息，我亲眼见证姜维九伐中原的执着。
当邓艾偷渡阴平，我站在成都城头，看着蜀汉最后的旗帜缓缓落下。
钟会之乱中，乱兵闯进我洛阳的寓所。
白发苍苍的我握紧生锈的环首刀，恍惚间仿佛又回到了麦城突围那夜。
刀光闪过时，我听见自己沙哑的笑声：“廖化此生，活得够本了！”
初平年间，关东烽烟四起，大地被踩踏得支离破碎。我伏在深秋的麦田里，枯干的麦秆扎得脸颊生疼，可那点微痛早被腹中翻江倒海的饥饿感彻底淹没。远处村落腾起的浓烟，裹挟着焦糊与血腥的气息，沉沉压进我的肺腑。几个时辰了？我记不清，只知再寻不到果腹之物，明日便是我廖化埋骨荒野之时。
“那边！那边还有块地没烧透！”一声嘶哑的吼叫撕开死寂。杂乱的脚步声由远及近，伴随着兵器撞击甲胄的哐啷声，踏碎了田垄上仅存的几株麦穗。
我的心猛地一沉，如同坠入冰窟。是官军？还是……另一股如我们一般只为一口吃食便拔刀相向的流寇？恐惧瞬间攥紧了我的咽喉。不能动！一动便死！我死死咬住下唇，将脸更深地埋进带着土腥味的麦茬里，只盼着这群煞星快些过去。
“妈的，烧得真干净！连根毛都不剩！”一个粗嘎的声音骂骂咧咧。
“头儿，看那边田埂下头，好像趴着个喘气的！”另一个尖利的声音如同毒蛇的信子，猝不及防地指向我的藏身之处。
完了！血液霎时冲上头顶，又在瞬间冻结。我下意识地绷紧了身体，手指深深抠进冰冷的泥土里。脚步声杂乱地围拢过来，踢起的尘土呛得我几乎窒息。我猛地抬起头，几双沾满泥污的破旧草鞋就在眼前，再往上，是几张同样被饥饿和戾气扭曲的脸孔，眼中闪烁着狼一样贪婪凶狠的光。
“嘿！还有个漏网的！”为首那个满脸横肉的汉子咧开嘴，露出黄黑的牙齿，手中的环首刀反射着远处火光，晃得我眼睛发痛。他狞笑着，刀尖指向我的胸口：“小子，命挺硬啊？把你身上值钱的，还有吃的，都给爷爷交出来！留你全尸！”
值钱的？吃的？我心中涌起一股荒谬的悲凉。我若有半点余粮，何至于在此等死？看着那几双饿得发绿、只等将我撕碎分食的眼睛，求生的本能压倒了一切。我猛地从麦茬里弹起来，动作快得连自己都吃了一惊，像一头被逼到绝境的幼兽，喉咙里发出一声自己也觉得陌生的低吼：“滚开！”
没有武器，我赤手空拳，唯一的念头就是撞开一条生路。那满脸横肉的汉子显然没料到我敢反抗，稍一愣神，竟被我狠狠撞在腰间，踉跄着退了两步。趁此空隙，我拔腿就向田垄另一侧的树林狂奔。风声在耳边呼啸，如同鬼哭，身后是暴怒的咒骂和追赶的沉重脚步声。
“小兔崽子找死！”
“抓住他！剁了他！”
树林边缘的枯枝刮破了我的粗布衣衫，划出血痕。我跌跌撞撞，肺像破风箱一样拉扯着，每一次呼吸都带着血腥气。身后的脚步声越来越近，死亡的阴影几乎贴上我的后背。就在一支冰冷的长矛尖即将触到我后心的刹那，前方林间小道上，骤然响起一阵急促而沉重的马蹄声！
如同溺水之人抓住最后一根浮木，我不知哪来的力气，嘶喊着扑了出去：“救命——！”
疾驰的马蹄声戛然而止。我重重摔倒在冰冷的泥地上，眼前发黑，只看到一双巨大的、沾满泥泞的马蹄，近在咫尺。巨大的冲力让那匹神骏异常的枣红马人立而起，发出一声嘹亮的长嘶。马背上的人，控缰之力精妙绝伦，人马瞬间便稳如磐石。
我艰难地抬起头。夕阳的余晖正穿过稀疏的枝桠，斜斜地打在那人身上。一身洗得发白的绿袍，一张赤红如重枣的脸膛，长髯垂胸，在晚风中微微拂动。他的丹凤眼微微眯起，目光沉静如深潭，正自上而下地俯视着我，带着一种我从未感受过的、仿佛能穿透人心的威严。
“何事喧哗？”他的声音不高，却自有一股沉雄之力，在这混乱的林间小道上清晰地荡开。
“关……关将军！”身后那几个凶神恶煞般的流寇，看清来人面貌的瞬间，竟齐齐发出惊恐的呼喊，如同见了鬼魅。方才的凶戾气焰消失得无影无踪，握着武器的手都在微微颤抖。那满脸横肉的汉子更是面如土色，噗通一声跪倒在地，捣蒜般磕起头来：“将军饶命！将军饶命啊！小的们只是……只是饿极了，想讨口吃的……”
他语无伦次，浑身筛糠般抖着。
关将军？我脑中一片空白。莫非是……那个传说中温酒斩华雄、过五关斩六将的关云长？我趴在地上，仰望着那高踞马上的巍然身影，只觉一股难以言喻的威压扑面而来，几乎让我喘不过气。他的目光扫过那几个磕头如捣蒜的流寇，又落回狼狈不堪的我身上，眉头微不可察地蹙了一下。
“持械劫掠乡野，欺凌弱小，死罪！”关云长的话语如同寒冰碎裂，不带丝毫温度。
那几个流寇闻言，魂飞魄散，连滚带爬就想逃窜。
“哼！”一声冷哼，仿佛平地起了一个惊雷。我只觉眼前青光一闪，快得根本看不清动作。那柄传说中饮尽无数豪杰鲜血的青龙偃月刀，仿佛一道撕裂昏暗林间的青色闪电，带着凄厉的破空之声，凌空劈下！
“噗——咔嚓！”
利刃切入骨肉、斩断骨骼的沉闷声响令人牙酸。热血如同滚烫的喷泉，猛地溅了我一头一脸。浓烈的腥气瞬间塞满我的口鼻。那领头的汉子连一声惨叫都未及发出，高大的身躯便如同朽木般从中裂开，沉重地砸在冰冷的泥地上。他脸上凝固的惊恐成了最后的遗容。另外两个喽啰，一个被刀锋的余势扫过，断臂飞起；另一个吓得瘫软在地，裤裆瞬间湿透，浓重的尿臊味弥漫开来。
我僵在原地，浑身冰冷，脸上温热的血滴滑落，带着令人作呕的铁锈味。胃里翻江倒海，眼前阵阵发黑，几乎要昏厥过去。地翻滚，而是被一种无形的力量牵引着，凝聚、沉淀，最终化为三道鲜明如刻的印记，清晰地烙印在意识深处。
白帝城，永安宫。那烛光摇曳得如同风中残烛，将先帝枯槁的面容映照得忽明忽暗。他躺在病榻上，锦被下的身躯瘦削得令人心惊。他挣扎着，枯瘦的手死死抓住我的手，骨节嶙峋，带着一种要将我骨头捏碎的力气。浑浊的泪水顺着他深陷的眼窝滑落，滴在锦被上，晕开深色的痕迹。他的声音嘶哑、破碎，每一个字都像是用尽了最后的生命：“元俭……朕……朕悔……悔不听丞相……联吴抗曹……致有……今日之败……二弟……三弟……”
他猛地一阵剧咳，血丝从嘴角溢出，眼神却死死钉在我脸上，带着无尽的不甘和沉甸甸的托付，“汉室……复兴……丞相……幼主……托……托付……尔等……”
那烛火猛地一跳，映着他眼中最后一点光芒骤然熄灭，只留下无边无际的、令人窒息的黑暗和那未尽的重托，沉甸甸地压在我的肩头。
五丈原，秋风萧瑟，吹动丞相大帐的帘幕。帐内弥漫着浓重苦涩的药味。他斜倚在病榻上，羽扇搁在一旁，昔日清癯的面容此刻灰败如纸，深陷的眼窝里，那双曾洞悉天下大势的眼睛，此刻失去了所有神采，只剩下深不见底的疲惫和一丝……难以察觉的遗憾。他微微抬起手，指向帐外北方，手指枯瘦，微微颤抖，声音低微得几乎被风声吞没：“渭水……北岸……灯火……司马……营垒……森严……吾……再不能……临阵讨贼矣……”
他的目光缓缓扫过侍立榻前、泪流满面的姜维和我，最终停留在帐顶，仿佛要穿透那厚厚的营帐，望向那永远无法踏足的关中平原，“悠悠苍天……曷此……其极……”
一声悠长、沉重到极点的叹息，如同秋叶飘零，缓缓落下。帐外的秋风呜咽着，卷起枯黄的落叶，打着旋儿，仿佛在为这未竟的星图送行。
却并非金戈铁马，而是一片安宁的金黄。那是……初平年间，南阳郡故乡的麦田。沉甸甸的麦穗在夏日的熏风中低垂，涌动着金色的波浪，散发出温暖而浓郁的、关乎生存的馨香。一个少年，穿着沾满泥点的粗布短衣，仰面躺在田埂上。阳光透过稀疏的麦穗缝隙洒落，在他年轻的、尚未被风霜侵蚀的脸上跳跃。他嘴里叼着一根麦秆，眯着眼，望向湛蓝高远的天空。几只云雀欢快地鸣叫着，箭一般射向苍穹。少年的嘴角微微上扬，带着一种懵懂的、对温饱的满足和对未来的模糊憧憬。那无忧无虑的时光，那纯粹的、只为一口饱饭而活的岁月，如同琥珀，封存着生命最初的光泽。
这三幅画面，如同三颗最璀璨的星辰，在我意识即将沉沦的深渊边缘，次第亮起，又缓缓交融。白帝托孤的烛泪，五丈原的秋风渭水，故乡麦田的阳光云雀……忠诚与遗憾，执着与安宁，家国天下与渺小个体……所有的重量，所有的温度，所有的遗憾与完满，在这一刻，奇妙地归于平静。
刀锋的冰冷已然及体，死亡的阴影彻底笼罩。
然而，我的嘴角，却在这生命的终点，艰难地、无比清晰地向上扯动了一下。
不是悲怆，不是恐惧，更不是不甘。
那是一个真正属于老兵的笑容，阅尽沧桑，归于尘土，带着八十年风雨也无法磨灭的印记。