第十九章
陆景深在小镇边缘寻了间临海民宿住下。
次日清晨,他捧着从城里特意运来的白玫瑰,花瓣沾着晨露,仿似他满心期许。
赶到旧别墅时,温念正给院角的月季浇水,阳光把她的影子拉得修长。
念念,他轻声唤,递花的手有些发颤,记得你以前最爱白玫瑰。
温念诧异地抬眼,水珠从花洒滴落,溅在青石板上：陆先生,您误会了,我喜欢的是小雏菊,满院子疯长那种。
说罢,垂眸继续浇花,再没看那束娇艳的玫瑰。
陆景深攥着花的手收紧,花瓣上的晨露洇湿指缝,他默默将花放在门边,像放下一段被误读的过往。
午后,陆景深打听到温念常去镇上的旧书店整理书籍,便早早候在那里。
他身着剪裁得体的衬衫,和满是岁月痕迹的书店格格不入。
温念抱着一摞旧书进来,见他在,脚步顿了顿：陆先生,您......
他忙接过书,指尖擦过她的手,温念却像被烫到,迅速缩回。
我帮你整理。他说,声音温柔。
可书籍上的繁体竖排,他生疏得很,错把《诗经》当《楚辞》分类。
温念无奈又抱歉地笑：陆先生,您去歇歇吧,这些我熟。
他望着她低头时,发丝在颈边晃出的弧度,默默退到一旁,看她指尖在泛黄纸页间穿梭,像在打捞别人的旧梦。
傍晚,陆景深从渔夫那儿打听到,温念每晚都会去小镇废弃灯塔,给里面的流浪猫添水添粮。
他提前备了猫罐头、羊奶,在暮色里候在灯塔下。
咸湿的海风卷着铁锈味,灯塔忽明忽暗的光,把他的影子抻得很长。
温念挎着帆布袋来,看清是他,脚步顿了顿。
陆景深忙上前,把东西递过去：听说猫喜欢这些,我......
陆先生,它们认生,您别费心了。话没说完,温念轻轻摇头。
说着,从布袋掏出旧瓷碗,舀猫粮、倒清水,动作熟稔。
灯塔里的猫陆续探出头,蹭着温念裤脚打转,她笑起来,眉眼弯成月牙,和陆景深记忆里哄猫的模样重合。
可转身面对他时,那抹笑又收得干干净净：陆先生,您回吧,夜里灯塔这儿潮。
温念的身影被昏黄灯光拉长,她把猫群拢在身边,轻声细语,像在讲着只有它们能懂的故事。
他没走,默默把罐头打开放在角落,却被流浪猫远远躲开——它们只认温念的旧碗,就像温念,只认沈时川的陪伴。
日子一天天过,陆景深的示好,像投石入海,连涟漪都难激起。
他却不肯放弃,在民宿的露台种满小雏菊,盼着花开时,能让温念想起些什么；他跟着温念去海边喂流浪猫,哪怕被猫抓得手背添了几道红痕；他甚至学起沈时川画画的样子,在海边支起画架,颜料却总溅得满身......
温念每次撞见,也只是轻声说：陆先生,您不必这样。
陆景深垂眸,指尖微颤,喉间漫上酸涩,却仍固执地扬起笑,声音发涩：我想让你记起......
他知道,自己早已没了退路,哪怕一次次靠近,她一次次拒绝,也要守着这小镇,守着温念,等她记忆的闸门,哪怕漏出一丝光。