免责声明
本故事为虚构创作,所有人物、情节及场景均为艺术加工,旨在提供娱乐。故事中涉及的社会现象仅为模糊化生活素材改编,不影射任何特定现实事件、组织或个人。如有雷同,纯属巧合。
第一章：天降
团长助理
李明觉得自己这辈子最倒霉的事,不是
30
岁还没脱单,也不是年终奖被老板用
精神鼓励
代替,而是在一个平平无奇的周二下午,被小区业主群里的
王阿姨
盯上了。
那天他正对着电脑屏幕发呆
——
居家办公的第
47
天,Excel
表格里的
季度销售目标
已经变成了抽象派艺术。突然,手机
叮咚
一声,是小区业主群的
@全体成员：紧急通知！为响应‘邻里互助共渡特殊时期’号召,本小区成立‘幸福家园团购互助小组’！本人王秀兰,当选首任团长！现招募助理一名,要求：年轻、会用智能手机、有力气搬东西！有意者私聊！
李明皱了皱眉,刚想划走,私聊窗口就弹了出来,头像是一朵盛开的牡丹花,备注
王阿姨（团长）：小李！我看你朋友圈天天晒健身照,肯定有力气！就你了！今晚七点,小区凉亭开会,带个笔记本！
李明：
他和王阿姨的交集,仅限于三个月前在楼下垃圾桶旁帮她捡过一次被风吹跑的购物袋。当时王阿姨拍着他的胳膊夸：小伙子真不错,一看就是能干实事的！
他以为那只是客套话,没想到
能干实事
四个字,竟成了卖身契。
晚上七点,凉亭里已经坐了七八个大爷大妈,人手一个小马扎,像开居委会全会。王阿姨站在石桌上,手持广场舞用的蓝牙音箱,音量调到最大：家人们！特殊时期,超市抢不到菜,外卖送不进来,咱们得自救！从今天起,我就是你们的‘团长大人’,小李就是‘助理小能手’！咱们的口号是
——
团购不息,战斗不止！
张大爷突然站起来接话,把手里的搪瓷缸子敲得
哐当
响。李明这才认出,这是住对门的退休教师,据说当年教数学的,最擅长把买菜账算成微积分。
对！
王阿姨满意地点头,今晚第一单,蔬菜包！50
块钱一份,有白菜、萝卜、土豆、青菜,都是硬菜！现在开始报名,小李,记一下！
李明掏出笔记本,还没来得及写,刘姐就挤了过来。刘姐是小区著名的
薅羊毛专业户,上次物业发口罩,她以
家里有七口人
为由领了十份,结果被邻居发现她儿子在国外留学。此刻她一手叉腰一手比
二：小李,给我来两份！我家狗最近减肥,得多吃青菜！
刘春花！
王阿姨瞪了她一眼,狗吃的自己买去！团购是给人吃的！
哎呀王姐,你看你,
刘姐立刻换了笑脸,我这不是怕不够嘛！万一菜少了,你优先给我留着啊就一点点,不多要。
李明低头写着
刘姐：1
份（备注：可能会多要）,旁边的小雅戳了戳他胳膊。小雅是刚搬来的
95
后,养了只叫
煤球
的黑猫,每天在阳台晒猫,是小区业主群的
团宠。她小声说：李哥,我要一份,但是……
能不能不要带虫眼的青菜煤球看见虫子会扑上去,上次把我新买的口红都撞断了。
李明默默在笔记本上画了个猫爪,旁边写
青菜：无虫眼（防猫）。
等他记完最后一个名字,抬头发现王阿姨正举着蓝牙音箱喊：都记好了吧今晚十点截止报名！小李,你负责统计人数,明天早上八点跟我去小区门口接货！
啊我明天还要开会……
开什么会！
王阿姨大手一挥,居家办公还不是你说了算就这么定了！散会！
李明看着王阿姨和大爷大妈们浩浩荡荡离开的背影,手里的笔记本仿佛有千斤重。他掏出手机发了条朋友圈：求助：被绑架当社区团购助理,怎么自救在线等,挺急的。
配图是笔记本上画的猫爪和
可能会多要
的备注。
评论区第一个回复是他同事：兄弟,挺住！我们公司楼下的团长助理已经被逼着学会了开叉车。
第二章：蔬菜包的
惊喜盲盒
第二天早上七点半,李明顶着黑眼圈站在小区门口。他凌晨两点才统计完人数
——
张大爷坚持要分
土豆黄心
/
红心
/
白心
三个选项,刘姐私聊他八次问
能不能偷偷加一份,小雅发来了煤球的照片说
它也想吃青菜。最后他做了个
Excel
表格,标题是
幸福家园小区第一期蔬菜包需求统计及风险评估报告（含猫爪标记版）,发给王阿姨时,王阿姨回了个
收到,已阅。
八点整,一辆印着
邻里互助配送
的面包车停在门口。司机师傅戴着口罩和墨镜,像电影里的特工,从后备箱拖出十几个大麻袋：王团长58
份蔬菜包,点数吧。
王阿姨指挥李明：你搬,我点！
李明撸起袖子去拖麻袋,差点闪了腰
——
这麻袋比他想象的沉,里面的东西还在
咕噜咕噜
响。
等等,
他扒开麻袋口一看,愣住了,王阿姨,这不是白菜萝卜啊！
麻袋里滚出来的,是一堆紫得发黑的土豆,比手指还细的胡萝卜,还有十几根足有半米长的黄瓜,绿得发亮,像根小棍。王阿姨凑过来看,也傻眼了：这……
这是啥供应商发错了
司机师傅已经发动了车：没错啊,订单上写的‘有机蔬菜混合包’,这就是有机的！紫色土豆是花青素多,手指胡萝卜是进口品种,长黄瓜是……
呃,可能是水土好长得高。
说完一脚油门,面包车绝尘而去,留下李明和王阿姨对着一堆
惊喜盲盒
发呆。
八点半,小区业主群炸了。
王阿姨先发了条语音,带着哭腔：家人们！对不起！蔬菜包……
它变异了！
接着甩了张照片：紫色土豆堆成小山,旁边躺着几根
黄瓜精。
张大爷秒回：@王团长
请提供供应商资质证明及有机认证文件,根据《农产品质量安全法》第三十二条,销售的农产品必须符合国家质量安全标准……
后面跟了个
500
字的法律条文截图。
刘姐：我要的白菜呢我家狗减肥餐怎么办王姐你得赔我！
小雅：煤球对紫色土豆很感兴趣,一直扒拉袋子,它是不是以为是玩具[煤球扒土豆.jpg]
李明看着手机,突然觉得昨晚的
Excel
白做了。他蹲下来拿起一根长黄瓜,量了量,52
厘米,比他的胳膊还长。王阿姨拍了拍他的肩膀：别愣着了,先搬回去！等会儿大家来领菜,我得想个说法。
九点,领菜现场成了小区年度奇观。
张大爷戴着老花镜,手里拿着放大镜,对着紫色土豆研究了十分钟：这颜色……
像极了我孙子玩的橡皮泥。小李,你说这玩意儿能吃吗别是转基因吧
张大爷,有机的,
李明解释,花青素含量高,对身体好。
那这个呢
张大爷指着手指胡萝卜,比我小孙子的手指还细,炒一盘得用二十根,太浪费油了！
刘姐挤到最前面,拿起一根长黄瓜比划了一下：嚯！这黄瓜能当武器了！晚上遛弯带着,谁敢抢我菜我就戳他！
说着就要往麻袋里抱,王姐,这黄瓜我多要几根！反正不是我要的白菜,算补偿！
放下！
王阿姨一把抢过黄瓜,一人一根,多了没有！
小雅抱着煤球站在旁边,煤球突然从她怀里跳下来,直奔装紫色土豆的麻袋,扒拉出一个就往嘴里塞。煤球！吐出来！
小雅追着猫跑,煤球叼着土豆蹿到凉亭顶上,蹲在上面啃得津津有味,还不时往下掉土豆皮。
李明看得头都大了,突然手机响了,是领导：李明！你怎么回事九点的会怎么没来客户都等着呢！
他这才想起今天有个重要会议,慌忙掏出电脑,结果发现小区门口没信号。他举着手机满场跑：有网吗谁有热点借我用用！
用我的！
张大爷掏出老年机,我这有
2G
网,能发微信！
……
谢谢大爷,不用了。
最后李明蹲在面包车刚才停的位置,终于搜到一格信号,连上线时会议已经开始半小时。领导在屏幕那头咆哮：李明！你在哪背景怎么这么吵还有猫叫
data-fanqie-type=pay_tag>
李明看着远处王阿姨和刘姐为了一根黄瓜吵架,头顶凉亭上煤球还在啃土豆,苦着脸说：领导,我在……
参加社区志愿者活动,为人民服务。
会议结束后,他收到领导的消息：不错,有觉悟。明天写份‘社区服务心得’交上来,不少于
800
字。
李明：……
他低头看了看手里还没发完的紫色土豆,突然觉得,这
50
块钱一份的蔬菜包,可能是他这辈子买过的最贵的
心得素材。
第三章：水果包的
云监工
与
风景欣赏
蔬菜包风波还没平息,王阿姨又在群里宣布了新计划：家人们！明天团热带水果包！芒果、菠萝、火龙果,都是进口的！100
块钱一份,数量有限,先到先得！
这次李明学乖了,提前私聊王阿姨：阿姨,供应商靠谱吗别再发错了。
王阿姨回了个
放心
的表情包：这次我托我表妹的同学的小舅子,直接从‘南方水果基地’订的,绝对新鲜！
李明觉得这个关系链比他的代码逻辑还复杂,但没敢多问。
报名异常火爆,不到一小时就订了
30
份。张大爷在群里发了个
水果营养成分对比表,刘姐说
我家孩子爱吃芒果,给我留两份（被王阿姨秒拒）,小雅问
菠萝有没有刺煤球上次被鱼刺卡过,我怕它乱啃。李明在笔记本上写
菠萝：去刺（防猫二次受伤）,觉得自己快成
小区需求分析师
了。
第二天下午,水果包本该到货,却迟迟不见踪影。王阿姨的电话打了三通都没人接,业主群开始躁动。
刘姐：王姐呢水果不会又黄了吧我都跟我儿子说好了,今晚吃芒果！
张大爷：根据物流信息显示,货物已于今早六点到达本市中转站,截至目前已停滞
7
小时
23
分钟,存在变质风险。建议启动应急预案。
小雅：煤球一直在门口等,以为水果是给它买的
[煤球蹲门口.jpg]
李明被
@了十几次,只好硬着头皮当
临时发言人：大家别急,王阿姨可能在联系供应商,我再催催。
他给王阿姨打电话,终于通了,背景音嘈杂,王阿姨喊：小李！供应商说路上堵车了！高速封了一段,得晚点到！
晚点是几点啊
不知道！司机说‘看情况’！
李明把消息发到群里,群里更炸了。有人发了张高速堵车的照片,配文
是不是这辆车；有人说
我表哥在高速当交警,我让他去看看；还有人开始猜水果的状态：芒果会不会烂了菠萝放久了会变酸吧
半小时后,张大爷突然发了段语音,用他教数学的腔调：各位业主,为确保本次水果包安全抵达,我提议成立‘云监工小组’,实时跟踪物流状态。我已经建了个共享文档,大家把各自的猜测和建议填进去,我来汇总分析。
李明点进共享文档,标题是
关于‘幸福家园小区热带水果包’物流延误事件的风险评估及应对措施（第一版）,里面已经有十几条留言：
刘姐：建议让供应商赔偿,每人加送一箱苹果！
小雅：能不能让司机师傅把水果放空调房煤球怕热,水果应该也怕吧
匿名用户：我怀疑司机偷偷吃芒果了！
李明看得头疼,这时王阿姨在群里发了条语音,带着神秘的兴奋：家人们！别催了！司机刚才给我发照片了,水果都好好的！他说路上风景好,开慢点欣赏欣赏,保证新鲜送到！
欣赏风景
刘姐发了个
裂开
的表情,我花
100
块钱买水果,不是买‘风景照’啊！
就是！
有人附和,我们要吃水果,不是看风景！
王阿姨大概也觉得说不过去,又补了条语音：别急别急！司机说了,他带了冰袋,水果冻得硬邦邦的！就当是‘冰鲜水果’,口感更好！
群里安静了几秒,然后张大爷发了个
捂脸哭
的表情：王团长,冰袋不能直接接触芒果,会冻伤果皮……
李明叹了口气,觉得自己不仅要当助理,还得兼职
水果保鲜顾问。
晚上八点,天已经黑了,水果车终于到了。司机师傅一脸疲惫,拖着几个泡沫箱：不好意思啊,高速确实堵,还绕了路。
王阿姨和李明赶紧开箱检查,芒果硬邦邦的,菠萝叶子蔫了,火龙果还好,就是有几个被压变形了。王阿姨拍着胸脯：没事没事！能吃！都能吃！
分水果时,刘姐果然又来作妖：小李,你看我这芒果,有点软了,能不能换个硬的
都这样,
李明指了指剩下的芒果,软的甜。
甜也不行啊,
刘姐不死心,我家孩子不爱吃软的,你给我换个……
她伸手就要去翻泡沫箱,结果手一滑,整箱芒果倒在地上,滚得到处都是。
刘春花！
王阿姨气得跳脚,你赔！
我不是故意的……
刘姐眼看要哭,突然看到滚到脚边的一个芒果,捡起来擦了擦,这个没坏！我就要这个！
抱着芒果跑了。
小雅的菠萝果然带刺,李明只好蹲在路灯下帮她削刺,煤球蹲在旁边看着,时不时用爪子扒拉他的裤腿。李哥,谢谢你啊,
小雅递给他一瓶水,你说咱们小区团购,怎么这么多事啊
李明看着远处王阿姨在跟司机师傅算账,张大爷在捡地上的芒果皮说
要垃圾分类,突然笑了：可能……
这就是生活吧。
他想起自己刚搬来时,邻居们互相不认识,住对门的张大爷见了面都不打招呼。现在因为团购,大家每天在群里聊天,分享菜谱,帮李奶奶买菜,连刘姐的
薅羊毛
都成了群里的
固定节目。
其实也挺好的,
李明说,至少不那么孤单了。
小雅笑了,煤球突然跳起来,叼走了他手里的菠萝叶,蹿进了黑暗里。两人追着猫跑,笑声在安静的小区里传开,李明觉得,这
100
块钱的水果包,好像也没那么亏。
第四章：防护用品
的尺寸之谜
特殊时期快结束时,小区突然开始流传
要发消费券
的消息,邻居们又开始囤货。王阿姨在群里宣布：最后一团！防护用品包！口罩、手套、消毒液,应有尽有！80
块钱一份,保你用到明年！
这次大家更积极了,毕竟
防护用品
听着就比蔬菜水果重要。刘姐第一个报名：给我来两份！我要寄给国外的儿子！
王阿姨没反对,大概是觉得这次终于能让她
多要
了。
李明有点担心,私聊王阿姨：防护用品型号得注意吧口罩有大小号的。
王阿姨回了个
OK
的表情包：放心！我让供应商发‘通用款’,大人小孩都能戴！
三天后,防护用品包到货,李明和王阿姨在小区门口拆箱,当场石化
——
箱子里的口罩确实是
通用款,但小得像玩具,蓝色的,带着卡通图案,上面印着
儿童专用。
儿童款
王阿姨拿起一个往脸上戴,耳朵勒得通红,眼睛瞪得像铜铃,供应商怎么回事我说要通用款！
李明拿起包装看,上面写着
适用年龄：3-6
岁。他拍了张照发给王阿姨：阿姨,这可能就是供应商理解的‘通用款’……
王阿姨气得差点把口罩捏烂：我找他算账！
她打电话给供应商,吵了半小时,挂了电话,沮丧地说：供应商说发错货了,但是不退不换,让我们‘凑合用’！
凑合用
李明拿起一个儿童口罩,往自己脸上比了比,口罩只够盖住鼻子,嘴巴露在外面,这怎么用啊戴上去像猪八戒。
总不能扔了吧80
块钱呢！
王阿姨把口罩往麻袋里一塞,先拿回去,我自有办法！
下午分防护用品,邻居们的反应比上次蔬菜包还激烈。
张大爷拿起儿童口罩,对着光看了看：这……
透气性倒是不错,但防护效果堪忧啊。根据《医用外科口罩技术要求》,口罩的过滤效率应不低于
95%,这个厚度……
张大爷,别分析了,
李明打断他,这是儿童款。
张大爷愣住了,然后默默地把口罩叠成小方块,放进兜里：我孙子明年三岁,刚好能戴。
刘姐尖叫：儿童款我要寄给国外的儿子！他都
25
了！戴这个出门会被当成神经病吧！
那你别要啊！
王阿姨瞪她,谁让你抢着报名的
我……
刘姐语塞,最后拿起一包口罩,算了算了,给我小侄女吧！就当提前送儿童节礼物！
小雅抱着煤球来了,煤球对蓝色的卡通口罩很感兴趣,伸出爪子去扒拉。小雅拿起一个,试着往煤球脸上戴,结果猫耳朵太大,口罩挂不住,煤球气得
喵呜
叫,挠了她一爪子。算了,
小雅放弃了,我还是自己用消毒液吧,口罩留给需要的小朋友。
李明看着大家拿着儿童口罩哭笑不得的样子,突然想起小区幼儿园。他问王阿姨：阿姨,幼儿园是不是需要儿童口罩咱们小区有不少孩子在那上学呢。
王阿姨眼睛一亮：对啊！我怎么没想到！
她立刻在群里发消息：家人们！本次防护用品包口罩为儿童款,如有不需要的,可自愿捐赠给小区幼儿园,给孩子们用！
消息一发,群里立刻响应。张大爷：我捐
10
个！我孙子用不完！
刘姐：我捐
5
个！就当给我小侄女积德！
小雅：我捐一包！煤球不用,给小朋友更好！
两天后,李明和王阿姨带着一大箱儿童口罩去幼儿园,园长感动得热泪盈眶,给他们送了面锦旗,上面写着
邻里互助,大爱无疆。王阿姨举着锦旗拍照,发了业主群,配文：家人们！咱们的儿童口罩有归宿啦！这叫‘错有错着’！
群里一片点赞,刘姐还发了个
流泪
的表情包：突然觉得自己好伟大！
李明看着锦旗,又看看王阿姨笑得像朵牡丹花的脸,突然觉得,这
80
块钱一份的
儿童口罩,可能是他们团过的最有意义的东西。
第五章：从团购群到
幸福家园
特殊时期结束那天,小区业主群里炸开了锅。有人发了张超市人山人海的照片,配文
自由了！；有人说
终于不用抢菜了,今晚吃火锅！；还有人
@王阿姨：团长,以后还团购吗
王阿姨发了条语音,声音有点哽咽：家人们,特殊时期过去了,团购也该结束了。谢谢大家这段时间的支持,也谢谢小李,没有他,我一个人忙不过来。
李明看到消息,心里有点空落落的。这两个月,他从被迫当助理,到习惯了每天统计需求、搬东西、处理邻居们的奇葩要求；从觉得王阿姨烦,到佩服她的热心肠；从和邻居们互不相识,到知道张大爷喜欢研究法律条文,刘姐其实很疼她远在国外的儿子,小雅的煤球会开冰箱门偷牛奶。
他私聊王阿姨：阿姨,以后还会有团购吗
王阿姨回了个
微笑
的表情包：不团菜了,但可以团点别的啊！比如小区的手工饺子、自家种的花、孩子们的旧玩具……
咱们这个群,不能散！
李明笑了,他想起刚当助理时,觉得这是
倒霉事,现在却觉得,这是他居家办公期间最幸运的事。
那天晚上,业主群改了名字,从
幸福家园团购互助群
变成了
幸福家园邻里分享群。张大爷在群里发了他做的红烧肉照片,配文
今日晚餐,欢迎邻居们来品尝；刘姐发了段小视频,是她儿子在国外的毕业典礼,配文
我儿子毕业啦！谢谢大家之前帮我寄口罩！；小雅发了煤球的照片,猫爪子下踩着一个儿童口罩,配文
纪念一下,谢谢小朋友们‘收留’了煤球的口罩。
李明看着群里的消息,突然收到王阿姨的私聊：小李,明天有空吗帮我搬点东西,我孙子来了,带了好多玩具,想送给小区的孩子们。
李明回了个
OK
的表情包,然后翻开笔记本,上面记满了团购的日子：蔬菜包、水果包、儿童口罩……
他笑了笑,在最后一页写下：幸福家园,不止团购。
窗外,小区的路灯亮了,楼下有孩子的笑声,有邻居们聊天的声音,还有王阿姨喊她孙子回家吃饭的声音。李明觉得,这个他曾经觉得
只是住的地方
的小区,现在终于成了真正的
家。
而那个被他吐槽了无数次的
团长助理
身份,大概会成为他这辈子最难忘的
兼职
吧。