看到许朝颜朝自己走来，裴颂年竟感到没由来的紧张。
她眼神平静，坐在裴颂年的对面，而他满脸紧绷，手中攥紧了咖啡杯。
看到那双冷淡的眼睛，他不敢说话，只能提起他们曾经的点点滴滴。
“还记得吗？你说喜欢普罗旺斯的薰衣草，我立刻在那边买了庄园，就为了每年花期带你去住一个月。”
他的声音带着小心翼翼的试探，“还有你生日那次，我包下整个游乐园，让烟花在夜空拼出你的名字……”
许朝颜端起茶杯的手顿了顿。
“裴先生，你说的这些，和我有什么关系？”她抬眼，目光冷的像冰。
裴颂年的话卡在喉咙里。
“我们没有结婚证，甚至连公开的情侣关系都算不上。”
听到这里，他僵在原地。
她轻轻放下茶杯，杯底与桌面碰撞发出轻响。
“那两年，你只是需要一个许朝颜来陪你，并不是爱我，就算当年不是我在你身边，也可以是别人。”
“不是的！”
裴颂年猛地起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。
“我对你是不一样的！我……”
“不一样？”
许朝颜打断他，嘴角勾起一抹极淡的冷笑，“是指你被下了药之后强行和我睡觉，让我留在你身边吗？”
这句话像淬了毒的冰锥，狠狠扎进裴颂年的心脏。
他脸色瞬间惨白，踉跄着后退半步，撞在桌沿上。
“我……不是的，颜颜……我只是喝多了才……”
“喝醉不是你伤害我的理由。”
许朝颜的声音依旧平静，却带着不容置疑的决绝，“你从未在意过我的感受，裴颂年，你只在意自己是不是掌控一切，是不是能同时留住所谓的白月光和朱砂痣。”
裴颂年的嘴唇颤抖着，想说的话全堵在喉咙里。
他看着眼前这个冷静得近乎陌生的女人，突然意识到，那些他以为可以用来挽回的甜蜜回忆，在她心里早已变成了不堪的讽刺。
“我是爱你的，颜颜，我只是……只是一直没看清自己的心。”
他声音嘶哑，带着绝望的祈求，“给我一次机会，让我弥补，好不好？”
许朝颜没再看他，只是抬手看了眼腕表。
恰在此时，休息室的门被轻轻推开。
“朝颜，时间差不多了。”
顾晏辰站在门口，手里拿着她的外套，目光温和地落在她身上。
许朝颜起身时，裴颂年清楚地看到，她转身走向顾晏辰的瞬间，嘴角扬起了一抹笑意。
那笑容不是客套疏离，而是带着真情实感的开心和放松。
裴颂年怔了许久，一直盯着两人的背影。
顾晏辰自然地将外套披在她肩上，替她理了理被风吹乱的碎发。
“冷不冷？外面在下小雨。”
“还好。”
许朝颜仰头回答他，眉眼弯弯，那是裴颂年许久未见的、发自内心的轻松。
两人并肩离开的背影，在走廊尽头拐了弯，再也看不见。
裴颂年僵在原地，心脏像是被人生生剜去一块，疼得他几乎无法呼吸。
原来她不是不会笑，只是她的温柔和开心，再也与他无关了。
当晚，巴黎下起了雨。
裴颂年就跪在许朝颜公寓楼下的路上，任凭雨水浸透他的西装。
他抬头望着三楼那扇亮着灯的窗户，手里紧紧攥着那张合照。
雨越下越大，他的意识渐渐模糊，却仍固执地跪着。
他看到那扇窗户亮了灯，看到窗帘被拉开一条缝，随即又猛地合上。
他知道，她看到他了。
可直到天亮，那扇门也没有打开过。
清晨的清洁工发现他时，他已经冻得失去了知觉，怀里还死死抱着那张早已被雨水泡得发皱的照片。
公寓三楼，许朝颜站在窗帘后，看着救护车将裴颂年抬走。
她指尖冰凉，直到顾晏辰递来一杯热牛奶，才缓缓回神。
“都过去了。”
顾晏辰轻声说，没有追问，只是安静地陪着她看窗外渐亮的天色。
许朝颜点点头，转身将窗帘彻底拉严。
窗外的雨还在下，但她知道，有些东西，失去就再也回不去了。