铁匠铺的锤声在秋夜里格外清晰。
陈砚之搁下账本，推开窗，西边老张家院子里的火星子正随着敲击四溅——那节奏和他们铁匠铺的“叮——当——”如出一辙。
他摸了摸下巴，前世让尽市场调研的直觉突然冒出来：这不是个例。
果然，天刚擦亮，刘会计就喘着粗气冲进院子，蓝布衫后背洇着汗：“小陈！出事了！邻县供销社说昨天收的炉圈有裂缝，一烧就漏灰！”他抖着手里的退货单，“说是李家庄的铁匠铺仿咱们的样式打的，可那手艺……”他比划着，“薄得能透光，接口处毛刺扎手，人王主任直摇头！”
陈砚之接过退货单，指尖扫过“质量不达标”几个红戳，耳尖嗡嗡响——前世他见过太多这样的场景，小作坊跟风仿制，砸了整个产业的招牌。
他把单子往桌上一按，突然笑了：“老刘，这不是坏事，是咱们该立规矩的时侯了。”
“立规矩？”刘会计瞪圆眼睛。
“注册商标，搞品牌授权。”陈砚之抄起铅笔在纸上画圈，“咱们把模具、火侯、接口的手艺统一教给愿意合作的村，收点授权费。他们用‘清水牌’的名号卖货，咱们管质量，供销社只认咱们的章——”他敲了敲桌面，“这样既堵了仿冒的路，还能把生意铺到十里八乡。”
刘会计的眼睛慢慢亮起来：“这法子……能成？”
“前世……”陈砚之差点说漏嘴，干咳两声，“就像咱们队里分自留地，有规矩才能长远。”
可规矩还没立稳，风波先来了。
晌午在晒谷场，王大柱叉着腰站在碾米机上，嗓门比拖拉机还响：“都听好了！姓陈的要收咱们的授权费，是想把咱们都绑在他车上赚钱！往后他吃香喝辣，咱们给人当长工！”他踢了踢脚边的炉圈，“就这破铁圈，他还想收五毛授权费？”
几个蹲在墙根的村民抬头，张二婶搓着围裙角：“大柱说得对，咱们自已打自已卖，凭啥给他交钱？”
陈砚之挤到人群前，双手插兜笑：“二婶，您上个月打坏的三个炉圈，我让老李头教您补了三天；李家庄的炉圈裂了，人家供销社直接退到咱们这儿——您说，这名声是您个人的，还是咱清水村的？”他指了指晒谷场边的大喇叭，“昨儿王主任还说，要是再出次品，连咱们的订单都砍一半——到时侯您家娃的学费，我出？”
人群静了。王大柱的脸涨得通红，猛地跳下来：“你这是威胁！”
“我这是算账。”陈砚之从兜里掏出张纸，“授权费五毛，可统一卖价能多卖两毛，还包销路——您算算，是亏还是赚？”
张二婶眯眼算了算，小声道：“好像……能多挣。”
“那是他哄人！”王大柱急了，“等咱们都签了，他坐地起价怎么办？”
“试点。”
清润的声音从人堆后传来。
苏清棠抱着一摞合通，发梢别着朵小蓝花，“先选两个村试试，成了再推广。合通里写清楚，三年内授权费不涨，质量不达标咱们不收——”她把合通递给张二婶，“二婶要是信我，带李家庄和赵家村试试？”
张二婶接过合通，摸了摸上面的红手印：“清棠这闺女说话实在，我信。”
三天后，苏清棠带着老李头和图纸去了李家庄。
陈砚之站在村口，看她蹲在晒谷场地上，用树枝画着炉圈接口的凸棱，旁边围了一圈举着烟袋的老汉；看她从布包里掏出槐花蜜茶，给每个提问的人递一碗，甜得人皱着的眉头都松开了。
“陈哥，苏老师说要是咱们按规矩打，年底能多分半袋米！”小记颠颠跑过来，小辫上沾着草屑，“李大叔说他闺女要认苏老师当干娘！”
半个月后，试点村的炉圈拉到供销社。
王主任举着放大镜看了又看，拍着大腿笑：“这接口的凸棱，比你们原来的还结实！”他指着包装上的“清水牌”红章，“我让人印了新标签，往后只收带这章的货！”
消息像长了翅膀。
原本蹲在墙根的村民挤到陈砚之屋里，张二婶举着合通直搓手：“小陈啊，咱们村啥时侯能签？”王大柱缩在人群最后，脸黑得能滴墨，突然转身踹翻了门口的水桶，“算你们狠！”
夜里，陈砚之在铁匠铺修风箱，小记踮着脚溜进来，小手指压在嘴唇上：“陈哥，我今儿跟王大柱家妞妞跳皮筋，听她说大柱叔这两天老往县里跑，跟个戴眼镜的人在饭馆吃饭，还说‘得找个能治陈砚之的’……”
陈砚之的手顿了顿，风箱上的铆钉“当”地掉在地上。
他弯腰捡起，抬头时眼里闪着光：“小记真棒，这事别跟别人说。”
小记走后，他望着铁匠铺里新添的十张砧子——这半个月，订单从每月八百套涨到两千套，原先的八个铁匠不够用，村里二十多个汉子都来学手艺。
老李头叼着烟袋在门口喊：“小陈，明儿新招的人来上工，你得定个规矩管管！”
陈砚之摸着砧子上还热乎的铁屑，笑了。
前世他在写字楼里看报表时，总觉得“规矩”是冷冰冰的字；如今听着记院子的锤声，倒觉得这“规矩”里，该有点热乎气儿。
他抬头望向窗外，月亮正爬上村东头的空仓库——那是苏清棠画在图纸角落的新车间。