凌晨两点，江州市东城分局值班电话响起，话筒那端是酒店前台接线员的声音，语气克制但明显带着惊慌：
“您好……这边是‘恒锦酒店’，1806房的住客，没退房也没响应打扫员呼叫，我们用应急卡进去看……发现她倒在床边，不清醒，有血……应该已经……死亡。”
警情等级立刻被上调至“疑似命案”，十分钟后，程望的车辆停在了“恒锦酒店”门口。
他穿着黑色外套，带队进电梯时身后是一行刑侦队员，脚步安静利落。凌晨的酒店大堂只余保安和前台站在一起，神色惴惴。
1806室的门被封锁，门缝贴着警戒封条，房间内部依旧维持最初报案时状态——并未被人为清理，窗帘半掩，空气中混合着香水和血液、潮湿布料混合的异味。
死者侧躺在床边地毯上，身着一套深蓝色真丝睡衣，胸口有明显钝器外伤，地毯渗出大片血迹，枕边有被打翻的红酒瓶和一部摔裂的手机，屏幕已碎裂，黑屏无法启动。
“经酒店系统核对，死者登记名为‘李宛青’，33岁，职业信息登记为空白，入住两晚，预订人是外部号码……”值守民警报告时声音低沉，“此房未发现明显打斗痕迹，门锁无撬动迹象，监控记录显示昨晚21:34，有一男性身影进入，22:12离开。特征模糊，戴鸭舌帽。”
程望站在门口，眯着眼仔细看那部手机的位置，然后缓缓弯腰，戴上手套将其轻轻移出——
手机壳后贴着一个交通银行副卡贴纸，粘贴位置掩盖了部分摄像头。
“调监控，”他平静吩咐，“21点到22点半之间，十八楼到大堂电梯出口，重点找这名可疑男子是否有其他区域停留记录。”
“调酒店网络系统日志，看该房间是否连接过陌生设备，访问记录和wifi指纹全存。”
“把死者的入住登记、付款记录、手机通讯卡号、上行基站也列入重点分析。”
林卿翻看死者包内物品：“没有身份证。只有一张美容卡、一瓶抗抑郁药、一个备用钥匙和一支唇膏。”
程望沉默，走向窗边，推开窗帘——对面是另一家商务楼，夜间无灯，玻璃幕墙反射着他们这边的动作。
他自言似地道：
“没有身份证，不说明她是陌生人，也可能是故意隐藏身份。”
“她没有挣扎、没有自救动作，显然是熟人靠近后突袭。”
“而她的电话，应该在案发时最后一次通讯。”
上午八点，尸体被法医抬出房间，周围客人陆续退房，走廊上气氛压抑。
程望坐回指挥车内，翻阅技术部发来的现场初检报告：
死者死亡时间预计为23点左右；
致命伤为胸口穿透性钝挫伤，凶器可能为重物角部；
体表无防御性伤痕，无挣扎抓痕；
血液中含有微量安眠类药物成分，但剂量不足致死。
“她可能被下药了，但剂量没控制住，也可能是自愿服药。”法医小组长补充说，“作案工具暂未找到。我们将在房间下水道、垃圾桶、通风口进一步检索。”
程望点头：“这个人不是第一次见面，凶手。否则无法解释死者没有任何防范心理。”
“查死者身份背景，我们需要她的真实资料。她的指纹我们在公安系统比中没有结果。”
“那张美容卡。”林卿适时补充，“我们查到了发卡机构，是江州一家私营医美诊所。诊所提供的登记信息是‘李宛青’，身份资料为非实名绑定。”
“这人像是故意抹除过痕迹生活。”
下午一点半，刑侦二组在调阅本地网安系统后台时，发现1806房的wifi连接记录里，案发当晚出现过一台笔记本电脑短暂上线，设备名为“dell_1801”，连接时长13分钟，随后断线。
程望敲了敲桌面：“隔壁1801房谁住的？”
“登记人叫‘陆行舟’，男，41岁，某建筑企业副总监，结过一次婚，目前状态是‘已分居’。入住时间与死者一致，三天前同时登记。他用的是公司公务卡刷的房费。”
程望微微点头：“叫他来做个说明。”
不到一小时，陆行舟出现在会议室。身着浅灰西服，衬衣无褶，神情克制，语气却显得过于镇定。
“我认识宛青。”他看向桌面，“我们以前是同事，后面……感情上有过一些联系。这次来江州是她主动联系我，说想见一面谈谈未来。”
“你知道她住1806房？”林卿问。
“知道。她让我订的。”
“昨晚，你去过她房间？”
他沉默了三秒：“去过……晚上九点多。她心情不好，我陪她喝了点酒。后来我们吵了一架，我先走了。”
“吵架原因？”
“她坚持要我为她离婚，我不同意。”
“她当时有异常举动吗？”
“情绪激动，摔了红酒瓶。没别的。”
“你离开后她还好吗？”
“我走的时候，她坐在床边，脸色不好，但没出现暴力行为。门是她开的，我没有钥匙。”
程望看着他，突然抛出一句：“你用过她房间的wifi？”
陆行舟眼神微顿，但很快点头：“我手机快没电了，她说可以借用网络。”
“可记录显示连接的不是手机，而是笔记本。”
陆行舟眉头轻皱：“可能是我误连上了笔记本……其实我不太懂这些技术。”
“那你可以解释一下，为什么你离开的时间和房间失去外部连接的时间完全吻合吗？”
空气一瞬凝固。
程望语气不变：“我们已调取你房间门锁记录、连接行为指纹、公司卡消费时段。如果你参与或知晓案发过程，我们建议你立刻告知，否则后续证据链形成后，你将面临妨碍司法的刑责。”
陆行舟低下头，嘴角紧绷：“我……我真的没杀她。我离开时她还活着。”
程望离开讯问室，站在走廊里望着窗外阴沉的天色。
“这起案子不像情杀那么简单。”他说，“不只是‘婚外情’，更像是一个女人在反复失望之后，逼着对方表态，而那个男人……早已想抽身，却还在消耗她的信任。”
“她不是在报复社会，是在等待一个被认同的身份。”
林卿站在他身旁，神色也渐沉：“那问题是——是谁，让她永远无法等待了？”