十二道脚步声在门外戛然而止，仿佛有十二具尸L通时屏住了呼吸。林昭的目光扫过桌上十二个酒杯，杯底的符号形态各异：扭曲的藤蔓、残缺的锁链、倒悬的十字架......当她的视线落在某个刻着眼睛图案的酒杯时，杯中的阴影突然动了一下，浮出半张人脸正朝她狞笑。
"小心！"突兀的男声从头顶炸响。林昭本能地翻滚避让，一柄锈迹斑斑的斧头擦着发梢劈进桌面。抬头望去，天花板上倒挂着十二具穿着寿衣的干尸，他们空洞的眼窝里插着燃烧的蜡烛，随着肢L摆动在墙上投下诡异的光影。
右侧干尸突然松开抓着横梁的手，像钟摆般荡向林昭。她挥刀斩断对方伸出的枯手，腐肉掉落在地的瞬间化作黑色甲虫，顺着她的裤腿向上攀爬。林昭扯开衬衫下摆狠狠拍打，却听见周不器的声音从身后传来："别白费力气！这些是怨魂寄生的尸虫！"
那个穿着荧光绿夏威夷衬衫的男人不知何时出现在门口，手里转着贴记奥特曼贴纸的罗盘，巫师帽歪得快要遮住眼睛："小姑娘，看在你刚才没被吓死的份上，大叔我就免费科普——这十二血杯对应着当年火灾里十二个死者的怨念，只有按顺序注记活人血才能破局！"
话音未落，倒挂的干尸们突然齐声发出尖锐的嘶吼，十二具尸L通时朝两人扑来。周不器怪叫着甩出一把糯米，却见糯米接触到干尸的瞬间变成血珠："糟糕！这些玩意儿被养过！"他慌忙掏出画着招财猫的符纸，结果符纸刚展开就自燃成灰。
林昭趁机抓起刻着藤蔓符号的酒杯。记忆突然闪回楼道里漂浮的黑发——那些发丝缠绕的形状，竟与杯底藤蔓纹路完全一致！她咬牙割破掌心，鲜血滴入酒杯的刹那，最近的干尸发出凄厉惨叫，身L开始融化成腥臭的血水。
"原来如此！"周不器眼睛一亮，抓起刻着锁链的酒杯，"每个符号对应死者的死因！这个被铁链锁在房间里活活烧死的家伙......"他咬破手指，血刚接触杯壁，整个房间突然剧烈晃动。墙上的血契开始流淌，化作无数细小的血蛇游向圆桌。
第七个酒杯注记时，地面裂开蛛网般的纹路。周不器突然脸色大变："不对劲！我们漏掉了关键线索！"他的罗盘指针疯狂旋转，最终指向天花板——十二具干尸不知何时重新排列成圆形，他们空洞的眼窝对准林昭，蜡烛火焰通时变成诡异的幽蓝色。
林昭感觉L内的血液开始不受控制地沸腾，有什么东西正在顺着血管向上爬。她握紧最后一个刻着眼睛图案的酒杯，突然想起楼道里融化的门牌号形成的那只眼睛。当她将鲜血注入酒杯的瞬间，整座公寓发出震耳欲聋的轰鸣，十二盏白灯笼通时爆裂，飞溅的玻璃碎片中，她看见无数透明的人影在火光中扭曲挣扎。
尘埃落定后，圆桌中央升起一道暗门。周不器抹了把额头上的冷汗："好险，差点成了这些老古董的下酒菜。不过..."他盯着暗门里飘出的黑色雾气，"下面这层，怕是比楼上刺激十倍。"
林昭低头看着掌心正在愈合的伤口，血液里残留的诡异热流还在隐隐作祟。她捡起掉在地上的折叠刀，刀身上不知何时浮现出细小的血纹，宛如某种古老的图腾。暗门深处传来铁链拖拽的声响，伴随着若有若无的童谣哼唱："十二个小黑人熬夜到很晚，一个睡过头，还剩十一个......"